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Уносит ветер дым, так нарочито плавно,
уносит облакам жару и листопад.
Уносит ветер дым и близятся туманы,
а на двадцатый день стучит по крышам град.
Уносит ветер дым и, вроде бы, банально
сказать, что дом мой пуст, что ветер одинок,
но ты придёшь ко мне стройна и гениальна,
не «между» будешь - будешь выше строк.
И если этот свет над светом электричеств,
как древняя свеча и как живой огонь
прокатится, то я - сгребу свою наличность…
Уносит ветер дым, летит по небу конь…
Мне скажут друг и враг: останься с нами рядом, 
мне скажут друг и враг: останешься один.
Но катится огонь горячим листопадом -
летит по небу конь, уносит ветер дым…

***
1
И этот звон погасших песен,
моих бесчисленных чудес,
возьми себе – я был бесчестен,
но я не лгал и, наконец,
возьми все правды – я рискую,
да всё же помню (как сейчас),
как розу красную живую
снимали с грядки напоказ,
как наступило лихолетье,
а я кричал: побудь со мной,
хоть на всю жизнь, хоть на мгновенье,
чтоб мне не слиться с пустотой,
чтоб мне простились эти песни,
чтоб ты осталась, но не я,
когда возьмут меня за лесом
и понесут через поля,
и через все реинкарнации -
травы, деревьев и зверей,
чтоб я не знал цивилизации
и не бродил среди людей.
А ты, которая живая,
та, что мне пела и была,
останься, только я не знаю -
зачем слова?

2
Вся эта правда чёрной ночи
меня терзает и уже
глядят внимательные очи,
бьёт сердце в грудь, на рубеже,
а я всё двери открываю
больным словам - моя беда,
моя, слетевшая из рая,
ты стала утренней, Звезда -
останься здесь - ты им нужнее,
пусть заберут мои слова -
светлеет горизонт, светлеет,
и под ногами мурава-
трава синеет - скоро утро,
где хорошо на свете жить
и петь, и говорить,
и есть молчания минута.


***
Вот, после дождя я вернусь, обязательно, светлый и тихий,
и детское сердце моё будет радо любому из вас,
и рыжее солнце зароется в цвет облепихи…
Всё будет - сейчас.

Вот так будет греть и смеяться, упав на ладони,
оранжевый луч, а вдали загудит пароход-контрабас,
и станут стрижи упиваться небесной погоней…
Всё будет - сейчас.

Вот, счастье, которое жадно, прекрасно, большими глотками
я петь буду, пить буду, так, чтобы слёзы из глаз,
но не удержать, ни словами, ни чьими руками
мгновенье - сейчас.

***

И есть до рассвета проложенный звук,
что не дешевизна и не обворован.
Что было сильнее их жалких потуг,
то не понимали пустые вороны.

И то, что есть ты, и сейчас - только ты,
и падают зимние звёзды на свечи,
и я, замирая, смотрю на кресты
оконные. Шея, и руки, и плечи.

Как ты изгибалась, и падали вниз
горячие капли белейшего воска.
Как ты проливалась на глади страниц -
молитва и исповедь, жарко и жёстко.

Живу – ты в безумье моё посмотри,
в мои бесконечные водность и холод -
мой неутолимый, мой жизненный голод
терзает меня изнутри.

Они – посторонние, злые, чужие,
их мелочность склок и тупая молва.
Они никогда не узнают о мире,
где ты оправдала их тем, что жива.

***

И эти белые цветы
на камни чёрные упали.
Я знал, что солганная ты
на два мгновенья от печали

остановилась. Будет дождь,
и будет снег, и снова - будет.
Нет, век нас точно не забудет,
но дождь и снег

убьют последние черты,
мы станем вдруг доступны, сразу,
но ты, не побоюсь, но ты,
ты не закончишь, как-то разом

исчезнешь, сгинешь, уплывёшь.
Что до людей мне, если в Лету
ты канешь, больше не спасёшь
и не пришлёшь своих приветов.

Да, я такой же, как и все,
другие, те, что были ране,
меня по утренней росе
всего лишь только солнце ранит,

и снег и дождь меня неймут,
меня тревожат и тиранят,
и ничего не отдадут,
не скажут правды, не поймут

и слов моих не разбирают.

Я жду, я жду тебя везде,
я жду тебя на самом деле -
и если суждено звезде
гореть и плавиться в себе,
и отражаться на воде,
то я уйду в конце недели,

и это будет - воскресенье.

***

Как плачет осенним тополем
любовь моя всхлипом, всплеском,
и крона её растрёпана -
поражена небесным,
синим небесным цветом -
как будто раньше не видела,
как будто бы раньше не было
яркой звезды в зените.
Я, может быть, и не встал бы,
и не услышал бы всхлипов,
но ветер стучался в ставни,
распахивал их со скрипом.
Любовь моя, выше сил
мне биться – я где-то сбился,
я всех пожалел, простил,
себя же – не научился.

Как плачет осенним тополем
любовь моя всхлипом, всплеском,
и крона её растрёпана
чем-то уже небесным.

Могила Тревожного Сердца

Я оставался без тебя,
я не писал, а лишь смотрел в листок бумаги,
ведь что мои слова – короткий всплеск, от неба быстрый звук,
а в небе как всегда так много синевы и влаги
замёрзших вдруг.
Да я и сам почти не ощущаю
ни холода, ни зла, и только сверху вниз
я всё смотрю в обугленные стаи
моих страниц.
И листья одинокие последних дней осенних
летят, летят на снег, на самый первый снег.
ты видишь ли меня, издалека, рассеянно,
что я не человек.
И мне не тяжело, мне только очень странно
смотреть на этот лёд нечеловечьих рук,
я жив, я жив ещё, но весь укрыт туманом
и только стук.
Короткий стук часов и сердца стук короткий,
и ритм коротких дней, и слов короткий ритм -
как замечательно, как плавно, как неловко
мой лёд горит.
Я оставался без тебя – ты лучше, ты светлее,
светлее всех стихов моих и не моих,
и если я когда-нибудь посмею,
то расскажу, что и любил, и верил
за нас двоих.

Строфы

Ты и тогда, за стёклами, сохранна,
но только вздох, но только взмах руки
смеются мне в ответ за всю отраву,
которая дарована любви,
а если снег на самых дальних крышах
осыплется и я умру весной,
тогда тебя я точно не услышу,
тогда тебя я не возьму с собой.

Но только что ж мне мучаясь вжиматься
горячим лбом в узоры на стекле,
когда в жаре, в безумии акаций
я всё же тот, кто тянется к тебе.

Мне не достать до самого предела -
предела нет — ведь только и всего,
что я любил, а ты — любви хотела -
прости меня, спасибо, тяжело.

И весь мой дар, и это злое счастье -
зачем оно, когда всегда в ответ
мне ничего не нужно в этой власти,
меня убили,
больше меня нет...

***

Узоры фиолетового неба
сплетали кольца, плакали и спали.
Какая жизнь у края – это нега,
которую проклятой называли.
И на костре горели наши вздохи -
я был не здесь, а ты была – повсюду.
Не ангелы, не демоны, не боги -
глаза и губы, радостно и грубо.
И, руки разжимая, задыхались -
нет ничего, лишь ночь сидит под дверью.
Ты мне сказала: я тебя не знаю,
а я ответил: я тебе не верю.

Коты

Нас покидают коты –
они уходят в весну,
не говоря ни слова,
даже не оглянувшись.
И мы сидим вечерами
возле раскрытых окон
и слушаем крики котов,
летящие к облакам.
Нас покидают коты -
к ним весна беспощадна,
весна забирает котов -
не все вернутся домой.
А потому печально
летят их крики по небу,
словно прощальное эхо
это тягучее «мяу-у-у…»

***

Прости, прости,
а я не злюсь и плакать не умею,
но что же ты,
зачем вот так со мной?!
Да, я и сам с собой творю такое,
что не дай боже выдержать кому.
Прости, прости,
за каждым поворотом
судьбы моей
ты руки раскрывала,
но не навстречу мне - навстречу ветру,
а ветра – мало.
Но нет меня, я умер (ты сказала),
сказала, что привыкла к этой смерти,
 как будто бы я умер, не воскрес
на снежной тверди.
И ты сказала: Милый, дорогой,
твой пламенный, горящий лёд -
он обжигает, он совсем другой,
не тот, что  тает.
Прости, прости,
я здесь искал чудес - тебя нашёл,
а лёд ожить не может,
всё потому, что мой камзол
старинный
на ветру не греет тоже.
Я глуп и бесполезен синеве -
ты любишь, ненавидишь и смеёшься,
а тот, другой, он тёплый, он тебе
так человечно вытирает слёзы.
Пусть он простит, надеюсь, что простит,
пусть он меня нисколько не осудит,
ведь всё же холодеющий гранит
теплее судеб.
Я честно пробовал,
но не могу убить,
себя, любовь, твои глаза ночные,
какие ж это страсти роковые,
когда в петлю залезть мешает прыть
горячего и ледяного сердца –
лежал в снегу, а выросла трава.
Простите за обветренность и резкость,
и за мои - ничьи - колокола.
Простите меня оба, если можно
прощения просить в моём бреду,
но знайте, там, где тихо и тревожно,
я вас прикрою,
я вас проведу…

Событие податливости

Я ломаю слоистые скалы -
Этот омут осенний и тихий.
Ты тогда ничего не сказала,
Даже если б я был слишком дикий.
И корёжит, и жёстко тревожит
Это странное чувство заботы.
Обнимать дотемна - невозможно,
Потому что все скалы - свободны.
Ты струишься оранжевым током -
Тополиные листья в ладонях.
Эта осень и эта жестокость,
Изольются в измученном стоне.
Из-за скал поднимается ветер -
Он тихонько накроет прохладой…
Самым главным секретом на свете
(Хлещут небо древесные плети!)
Ты осталась. Разгадки не надо.

Колыбельная

Когда была ты маленькой и белой,

Когда была ты бесконечно юной,

Я брал тебя на руки и баюкал,

И песни колыбельные слагал.

Ты тихо спишь, луна горит в полнеба,

И время шелестит в часах подлунных,

И по земле крадутся мягко звуки –

Луна, луна струится по рукам.

Не бойся, спи, я буду тихо гладить,

Касаться твоих тёплых плавных линий.

Любовь моя, и в этом странном мире

Ты – маленькая девочка – и я,

И время шелестит в часах подлунных.

Не бойся, спи, ты будешь вечно юной,

И тянет время призрачные струны,

Звеня…

***

А когда мы вернёмся домой,

а когда мы с тобой замолчим -

всё что важным окажется - только столбы,

только вехи стихотворений.

Это вечное небо стрижей

развернётся над головой,

это небо помашет нам синим платком

в самый солнечный день воскресенья.

А когда мы вернёмся домой,

и неважно будет, кто прав

в нашей вечной любви -

беспокойной, последней, безгрешной,

ты уснёшь в одинокой траве,

ты уснёшь у меня на руках –

это будет не смерть – только сон

безвозвратный и нежный.

А когда мы вернёмся с тобой

в этот солнечный яростный день,

где крылатые бабочки,

как лебединые стаи,

всё окажется просто игрой,

слишком страшной и детской игрой,

только будет неясно,

а кто же играл вместе с нами?


***

Вот снег, первый снег - двадцатое октября

И пятна земли, и вечно зелёные стебли осоки,

А я не любил проводить в своей школьной тетради поля.

Я был слишком длинный, а мама сказала – высокий.

И вот, я торчу из-под снега, из чёрной земли,

Торчу на полях, слишком вечнозелёный и длинный,

А мама моя и какие-то люди чужие под снег полегли,

И мне это так всё по-детски обидно, обидно.

И вечером, дома, уткнувшись в родное плечо,

Твержу про себя: Моя светлая, в этой тревоге

Меня не оставь и не пожалей ни о чём,

Скажи, что я вовсе не длинный, а твой и высокий.

***

Да, дорогая, я красив настолько,

насколько ты не представляешь даже.

И распуская голос свой, однажды

я выпущу тебя из рук,

и буду долго падать

во всё то небо, в облака и звёзды.

Как будет поздно, как сейчас всё просто,

здесь жить и становиться выше ростом.

А если снегом падать, то конечно в руки,

и таять на руках твоих,

и превращаться в звуки

стихотворений…

Ты дальше – белошвейка, стрекоза,

пришедшая с мороза.

Ты ужинаешь дома розовая взрослая,

и о тебе я многое могу сказать,

и, слава богу, слов моих мне точно хватит,

ведь я же атеист, что тоже - слава Богу.

Но не спасут стихи от смерти никого,

ни тех, кто в это верит,

и ни тех, кто в это всё не верит.

Да и вообще - ТАМ от стихов нет проку.

Я в дверь звоню, ты открываешь дверь

и говоришь: Как ты красив с мороза.

Спасибо, дорогая.

Я прохожу, я распускаю

морозный голос свой

и падаю к тебе,

во всё то небо, в облака и звёзды,

пришедшие с мороза самой поздней
зимой.

***

И от Малой Олонской рукою подать до Речного,

где ныряют под мост катера по-осеннему, плавно.

Но я больше не новый – я их провожаю без слова,

и без жеста я их провожаю в речные туманы.

А ведь, правда, что там остаётся, на глади свинцовой,

кроме следа осеннего, кроме осадка разлуки?

А на Малой Олонской уже не осталось знакомых -

и я еду в автобусе, грея дыханием руки.

И я грею дыханием эти застывшие звуки.

И я ПЕРЕчисляю запутанных судеб смятенье.

Тополя у Речного, киоски, бутылки, окурки -

вот и всё, что осталось в следах и осадках осенних.

И от Малой Олонской рукою подать до Речного,

где ныряют под мост катера по-осеннему плавно -

а я больше не новый – другой, но, конечно, не новый -

и осеннее солнце встаёт и плывёт над туманом.

***

Когда чуть-чуть останется до дна,

и вдруг я стану слишком  крайним,

меня укроет пелена

и спрячет руки в покрывале,

тогда солгать не станет сил,

и белой песней лебединой -

пронзительной - звенящей - длинной,

над рыжей ломкостью осин

я расскажу, что только ты,

ты есть на этом белом свете.

Вот - авторучка и цветы,

вот - золотистый тёплый ветер,

но ты - пронзительно жива -

а я тебя губил и ранил,

и посвящал в своём романе

тебе слова... одни слова...

***

Только ты или я - здесь останется это не важным,

и река утекает с листа - я её рисовал.

Ты поёшь так, о, Господи, так лебедино. Мне страшно

срифмовать твою песню, зелёных кузнечиков, солнца овал

на воде, а ещё, стрекоза золотая сидит на ладонях -

то есть, всё это "на", завершённо, снаружи, извне.

Я тебя обхватил, взял в охапку и даже не понял,

что снаружи и я, как плывут лепестки по воде.

Лепестки облетающих медленно ивовых листьев -

твоя песня, о, Господи, я рисовал этот звук,

потому что не мог передать, удержать, перечислить,

потому что и ты ускользала из замкнутых рук.

Вот, и ты уходила - прощалась, летела, звенела -

а я просто смотрел на тебя, зажимая в руке

лебединые звуки, остатки воздушного тела,

лепестков, уплывающих медленно, вниз по реке.

***

Я не любил её тогда

в ночах душистых.

Бросалась серая вода

на берег мшистый,

когда я пил в её глазах

свинец протоки,

когда речной поток слизал

слова и строки.

Возможно, Тютчеву Она

казалась феей,

а я же – ближе к холодам –

смотрел на север.

Взошла Полярная звезда,

а я на суше,

один, без лодки и весла -

почти разрушен.

Я не любил её тогда,

язычник бедный -

бросалась серая вода

на тополь медный.

***

Храня тепло, рука летит

И ночь -  в преддверии побега,

А Вы меня не отпускаете

И лилии на фоне скатерти

Белее утреннего снега.

Стекло, за инеем - шары

Набухли жёлтым, синим, красным,

Полёт материи атласной

И продолжение игры

"Я Вас люблю"...

В конце строки

Простите мне земную слабость:

Шары, цветные маяки,

Миры, сближения, усталость

и где-то слово реализм,

Да и вообще любое слово.

И бьются вьюги о карниз.

Ну что ж Вы плачете!

И снова -

Храня тепло, рука летит

И ждёт, хоть как-то там, ответа.

Стекло рождает новый вид

Его молчание не злит

И чуть осталось до рассвета.

Летит, не самолёт, но миг;

Стучит не маятник, но время.

Я ни к чему здесь не привык.

Мы рядом, близко, мы впритык.

Мы одиноки,

в самом деле.


***

Очень много запутанных слов,

слишком часто отсутствие пауз.

 И бессонница не от стихов - от истерии.

И прохладна с экрана любовь.

И тепло обязательных фраз -

это зимняя спячка, всеобщая эйфория…

Новый век и, конечно, зима

заметают мосты и дома,

телебашен гудящие копья.

И прямой забивают эфир,

навалившись на маленький мир,

между хлопьев летящие хлопья.


***

Не словом единым, а только руками,
а только ладонями к сердцу прижатыми,
а только обветренными губами
я проговариваю многократно
прощальное счастье - черешневым соком,
закатом малиновым. В упоенье
ты здесь мне махала платками осенними
моих тополей, облетавших до срока.
Забито фанерой, забыто, закрыто
окно на заброшенной старенькой даче
и плачет прозрачная тень у калитки -
поэт и мужчина - маленький мальчик.

***

Я здесь один,

ты тоже там – одна...

Прости, ведь я солгал,

сказав о вечности,

о страсти и любви -

всё это ни о чём не говорит,

а только мучает, ломает и тревожит.

В кровати,

даже слившись и обнявшись -

я здесь один,

ты тоже там одна…

***

Нет темноты, есть только пустота,

есть пропасть между мной и чем-то большим,

и эта пустота страшней, чем смерть,

и горше….

Я так боюсь исчезнуть навсегда,

пропасть и сгинуть без следа, без звука.

Да, я родился в материнских муках,

но так боюсь исчезнуть без следа…

Смешно, и горек смех, и тесен мир -

физическая маленькая точка.

И пахнут радостью в апреле почки,

набухшие мучением земли.

Весна, весна,

и грязь не видно ночью –

один лишь запах сырости и ветер,

и хрупкая звезда на небе,

впрочем,

так робок свет, почти что незаметен…

А я хочу остаться чище,

пусть не весенним, пусть – холодным, зимним,

пускай хотя бы странным зимним ливнем,

который знает правду о весне

и говорит на языке старинном…

***

Но отсюда не выйти, не вырваться и не убежать,
Я скажу тебе больше, твоя шелковистая прядь -
Только повод сказать, рассказать о рассыпанном снеге,
Фиолетовом снеге, хрустящем от наших шагов,
Повторить, что искусство поэзии требует слов,
Запыхавшихся слов, задохнувшихся в собственном беге.

Ну, а что же здесь ты? Оперевшись плечом о косяк,
ты всё смотришь, всё смотришь, так грустно, измученно, так,
словно я тебя звал, словно я тебя вырвал из неги.

Но постой, подожди, задержись на проклятом пороге.
Это требует слов – о любви, о разлуке, о Боге,
о какой-то особой тревоге, на уровне снов,
разноцветных, озвученных снов, одиноких, немногих.

А потом я проснусь, перестав проговаривать вслух
Твою нежность, и прядь, и дрожание розовых рук –
Я проснусь на рассыпанном, тёплом, сверкающем снеге
Твоих шёлковых вьюг.

Философия последнего чая

Наливаю последний чай.
Лицо излучает радость.
В принципе, этот чай -
всё, что у меня осталось
на сегодняшний день.
Видимо и на вечер.
Хотя, есть пятьдесят рублей,
но от них не легче,
потому что купишь пачку Петра первого
и Доширака,
и закончится радость –
придётся сидеть и плакать
или ходить угрюмым
и недовольным
жизнью, собой,
наличием в жизни боли
от потери денег
и, соответственно, от унижения,
от того, что холод бесплатен -
платишь за кипячение.
Так и живёшь в долг…

Банально-наивное

Я не научил никого писать стихов,
я не научил никого говорить словами.
И даже хотел бы, то всё равно не смог,
а всё, что смог, только кого-нибудь ранить.
И это глупо, и все эти тра-ля-ля
меня самого уже ничему не учат,
и свита давно не делает короля,
а ящериц и жуков в подворотнях мучит.
Но если «из сора», то как же, то как же быть?
Но если из пыли, а если из князи в грязи?
Я вспоминаю о том, что могу любить -
тебя, глагольные рифмы, странные связи.
И сразу всё так непросто, и все слова
легко говорить и легко научиться слышать -
как матово в небе звенит по ночам луна,
как тихо скребутся под полом серые мыши…

Разламывая лёд

И мутный образ сумрачного дня
теряется в последних отголосках -
я всё стою прямой, как луч, как сосны,
обветренный как камни, как земля,
но сердце точит червь – я сомневаюсь -
а стоило ли время изводить
на эту человеческую зависть,
на злую человеческую нить.
И, ангел мой, мне так невольно жутко
смотреть назад, и я смотрю наверх.
Но даже ТАМ - ночное время суток,
а я хотел сверкающих прорех,
а я хотел… да разве это важно…
сейчас и здесь кончаются стихи,
где жизнь моя безумна и сутяжна,
где в завтра заглянуть смешно и страшно,
где много рифм слепых и слов глухих.
И создавая спорные отрезки,
и разбивая мысли на столбцы,
банально и наивно, и по-детски,
и авторучкой трогая листы -
поэзия не требует предела,
как правда слишком многого не ждёт.
И если кто усядется за дело,
старинное, таинственное дело,
он человека всё-таки найдёт.

***

Вот так и мы, из года в год,

и всё ужасней, и немее

глядим и думаем вперёд,

и ни о чём не сожалеем,

пока беснуется огонь

или качаются метели,

и одинокий, сам не свой,

фонарь, как свет в конце недели.

И вот, открытый всем ветрам,

бредёт и длится двадцать первый -

прохладный век…

***

И даже если всё навеки тленно,
то жить осталось нам самозабвенно.
И разливает сонные лучи
из всех могил на маленькой планете,
из всех томов бросает пылью ветер,
и только солнце – солнце не молчит.

О, боже мой, она была права,
когда впервые мне проговорила:
я песня, я дрожащая струна,
о, как же это я всегда любила.

А я замёрз и думал - может, хватит,
беседовать приятней на кровати
и пить вдвоём какао с молоком.
Мы шли вдвоём, отдельно, но вдвоём,
ты – песня, я – старинное проклятье.

И даже если всё навеки тленно,
то жили мы с тобой самозабвенно.
Звенели разноцветные лучи.
И я сказал, и я тебе ответил:
пусть гонит ветер листья по планете,
ты только пой, ты только не молчи.

***

А что же я – сидеть и лгать?
Тогда – молчание дороже.
Когда мне время встанет вспять,
что я найду в пыли дорожной?
Следы, монеты и ключи -
оставленное и потери…
Молчи, молчи, молчи, молчи -
как ад – распахнутые двери,
а там – январь, клубится пыль
в морозном ветре снеговая.
Остановились и застыли,
и ждём прощаний.
Поэзия - не скраб для лиц,
а я – молчу и холодею.
Мне – с высоты – не страшно вниз,
как в откровенье.

***

Ангел опустится на подоконник,

сядет и сложит крылья -

он и не знает, что спит терновник

в каждой пустой квартире,

а под терновником ждёт змея -

жадная-личная-злая!

Но разве об этой любви я

не от тебя знаю?

Двойственность

«Миленький ты мой, какая скука.

Миленький ты мой, тоска какая...»

Голос глух от собственного звука.

Звуков я совсем не различаю.

Белый кот так тихо-тихо ходит

в темноте пустого коридора.

Есть законы физики в природе.

Белый кот не знает о законах.

Со стены японская принцесса

от безделья пялится в компьютер.

Это всё, конечно, интересно.

Засыпаю.

Скоро будет утро…

***

Солнце поднимется, будет петь,
дети на улицы выйдут,
будут играть в синеве, а мне
быть дождями размытым.

С дальних полей прилетит ветер,
люди с косами выйдут,
резать синие травы, а мне
быть дождями размытым.

Девочка с солнечной головой,
васильками подол вышит,
скажет: смотрите, он, как живой,
он переполнен синей водой,
он словно дождь дышит.

***

Там, где возле реки, шелестя, наклоняются ивы,

Где тебя больше нет - нет, насовсем, навсегда -

Там вода, там река, там летят над рекой херувимы -

Утекают их песни - слова как речная вода.

Почему же так страшно мне это речное журчанье

(этих маленьких ангелов песни никто не возьмёт),

Потому что в стихах после слов остаётся молчаньем,

Слишком страшным молчаньем -

Речным бесконечным журчаньем:

Всё пройдёт, да и это, конечно же, тоже пройдёт.

***

И, знаешь, этот голос твой, такой звенящий,

почти ненастоящий, но живой,

твой голос наложить на голос мой,

какого цвета станет он на этом свете,

и как не захлебнуться этим цветом?

А быть твоим мужчиной и поэтом,

сейчас или когда-нибудь-

как оправдание и как заглавный повод.

Я говорю - молчат предметы:

стол, холодильник, чайник разогретый

и тонкий, чёрный телефонный провод.

Я не перестаю к тебе ходить на чай,

а ты сидишь на подоконнике, у края, у окна.

Мне важно быть и пить зелёный чай,

и различать тебя, но ты едва видна.

Едва, едва... Заполнить и закрасить

все клетки в тишине и пустоте.

И я тогда подумал, что пора нам слазить -

мне с тишины, и с подоконника - тебе.

Пора шагнуть от края, от границы.

И я шагнул, и ты шагнула - в пропасть.

И разлетелись птицы, бабочки, ресницы.

И голос наложил на голос.

И если я тебя с собой не заберу,

то только потому, что этой ночью

я умер, в общем, между прочим,

и больше не умру.

***

И если бьётся яростно в груди, не уставая,

похожее на птиц, на поезда, на время,

то этой крови, этого тепла,

то этой нитевидной трели,

то света этого достаточно, вполне.

А что там устаёт, так это только голос,

и руки устают, и плечи.

Не смейте говорить, что время лечит

на этой, всё же радостной, земле.

И потому, я, так же как и все,

дышу, с тобой в автобусах катаюсь.

Ну, а когда растаю, переплавлюсь,

в какой-нибудь воде, траве, росе,

то всё равно вот здесь останусь жить,

со всей своей судьбой и правдой.

И даже если буду знать, что никому не надо

ни этой правды и ни этих птиц,

то кто мне запретит здесь быть, водой хотя бы 

или расти травой, и падать сверху вниз.

И я дышу, по-взрослому, до дна, серьёзно,

как никогда не падал, не дышал.

И я вдыхаю этот тонкий воздух,

закатный воздух, звонкий, как металл.

И говорю, о чём здесь говорить, совсем не стоит,

особенно всем тем,

кому и без того комфортно и тепло.

А что меня здесь держит,

кроме света, кроме жаркой крови -

да больше ничего.

Да. Больше ничего.
