Есть литературные произведения, которые производят на общественность эффект, подобный взрыву. Они вмиг становятся популярными. Их обсуждают, их героев любят, их авторов возносят на пьедестал. Но проходит совсем немного времени, и никто уже не может вспомнить, что же так нравилось в этой совершенно банальной и ничем не примечательной книжице. К счастью, бывают и иные ситуации. Некоторые романы — и их относительно немного — на века переживают своих создателей. Они не утрачивают ни своей актуальности, ни любви публики. Среди таких историй нужно выделить произведение Эриха Марии Ремарка «Три товарища».

Роман впервые был издан в 1936 году, а спустя двадцать два года его перевели на русский. Казалось бы, прошло достаточно времени, чтобы насладиться душещипательной драмой и забыть о ней. Но почему-то люди продолжают помнить, и «Три товарища» по сей день являются одной из наиболее часто запрашиваемых в библиотеках книг.

В чём суть этого произведения, долго говорить не надо. Мужчина встречает женщину и влюбляется. Она отвечает на его чувства, и всё могло бы быть просто прекрасно, если бы красавица не страдала тяжёлой формой туберкулёза, практически неизлечимой в начале прошлого века. У парня, как водятся, есть друзья. Такие надёжные, что любые мушкетёры могли бы позавидовать. Они поддерживают пару и даже совершают ряд эффектных поступков в попытке помочь несчастной больной. Увы, всё оказывается тщетно, и сердца читателей, без того успевшие настрадаться, разбиваются вдребезги. Без сомнения, найдётся немало людей, которые скажут, что ни над одной другой книгой в жизни не рыдали так, как над «Тремя товарищами».

Именно в этой эмоциональности, невероятной романтичности, диком психологическом напряжении, смеси отчаяния и надежды — ключ успеха произведения. Казалось бы, в нём нет ничего особенного: никаких особенно ярких сцен, ничего такого, о чём не писали бы другие авторы до и после Ремарка. Даже в его время писали, и примеров можно привести достаточно. Но Эрих Мария подобрал ключик от душ читателей. Он сделал их участниками событий. Заставил полюбить Патрицию, превратиться в Роберта, прожить вместе с ними их ошеломительно короткую историю и испытать любовь, подобную лебединой песне, что никогда уже не повторится.

Ну и, конечно, продажа машины, собранной руками героев по кусочкам и проданной в попытке найти средства на лечение больной, цепляет. Этот момент вспоминают едва ли не чаще всего. Ведь он — свидетельство настоящей мужской дружбы, проявление так называемого бытового героизма. А дружба, наравне с любовью, — одна из самых неумирающих и востребованных тем во все времена, впрочем, как и героизм в любых проявлениях.

Конечно, можно углубиться в анализ какого-нибудь видного филолога и попытаться в нём найти разгадку сверхпопулярности творения Ремарка. Но ведь всё намного проще, чем можно описать умными словами. Единственная причина, почему роман «Три товарища» столько десятилетий ежедневно спрашивают в библиотеках — доступность и прямота чувств, отражённых на страницах, что заставляет читателя на сто процентов разделять каждое из них, откликаться на боль, заключённую между строк, и на счастье, что было обещано, но так и не случилось.