Едва ли есть на свете человек, который никогда не любил. Едва ли есть на свете человек, который не терял любовь. Каждый знает, как это больно. Каждый помнит, хоть и старается не вспоминать. С течением лет боль притупляется, но никогда не уходит полностью. Она становится неотъемлемой частью души, формирует личность и определяет будущее.

 Тот момент, когда любовь перестает быть, когда нити, связывающие двух людей, рвутся, подобен взрыву, в результате которого где-то во Вселенной гибнет какая-то звезда. Можно ли выразить словами то чувство? На протяжении веков поэты пытаются. И у многих это получается. Вспомнить хотя бы написанное в 1960 году произведение Беллы Ахмадулиной «А напоследок я скажу». Большая его часть, за вычетом строчек, наиболее важных лично для автора, легла в основу песни, спустя двадцать четыре года прозвучавшей в фильме «Жестокий романс». Ее исполнила Валентина Пономарева. Тогда-то слова Беллы и стали гимном разбитых сердец, а заодно утешением для тысяч женщин, проходящих через боль разрыва.

 Очевидно, что хороший поэт, а Белла Ахмадулина была хороша, способен представить практически любую ситуацию и красочно ее описать. И все же некоторые вещи можно создать только в моменте. Реквием по любви «А напоследок я скажу» был написан именно так. Не с чужих слов, не как результат наблюдений за другими, а по личному опыту.

 Что же произошло в жизни Беллы?

 В 1955 году восемнадцатилетняя Ахмадулина посещала занятия в литературной студии при ЗИЛе. Ее стихотворения уже печатали на страницах журнала «Октябрь». Одно из них попало на глаза другому поэту — Евгению Евтушенко. Он был заинтригован строками незнакомого ему автора и решил лучше узнать ее творчество. Вскоре Евгений нашел еще произведения Беллы, прочитал их и... проникся окончательно, а точнее сказать, влюбился. Евтушенко позвонил работавшему в «Октябре» Евгению Винокурову, с которым был неплохо знаком, и прямо спросил про Беллу. Вскоре он узнал, как ее найти, и не замедлил явиться в литературную студию, где она читала свои стихи. Много лет спустя об их первой встрече Евтушенко напишет: «Она не была похожа ни на одно земное существо». Он сразу понял: эта девушка забрала его сердце.

 Белла ответила Евгению с той же страстью. Они много общались и вскоре стали неразлучны, а в 1957 году сыграли свадьбу. Это была самая крепкая пара в богемном мире, да и не в богемном тоже. Молодые люди не расставались ни на миг, все делили пополам, никогда не соревновались и не завидовали успеху друг друга. Разве могло в их отношениях что-то пойти не так?

 Увы. Очень скоро Евгений допустил ошибку, которую женщины редко прощают, и речь не об измене. Белла забеременела и захотела родить ребенка. Но Евтушенко считал, что время пока не пришло, не тот период, нужно еще столько сделать. Он был очень убедителен, когда приводил свои аргументы в пользу того, чтобы отложить родительство. И Белла согласилась. Она сделала так, как он хотел. И пара не распалась. Но их любовь... «просто перестала быть». Именно так, пытаясь объяснить, что тогда произошло, через года скажет Евгений.

 Белла ушла от мужа, оставив и в своем, и в его сердце незаживающую рану. Этот разрыв сильно изменил обоих, во многом определил их дальнейшие судьбы и, вероятно, творчество. Они прожили еще более полувека, но никогда уже не сошлись, хотя Евтушенко предпринимал попытки. Белла, прощаясь со своей любовью, написала гимн разбитому сердцу, который до сих пор знают и глубоко чувствуют русские женщины.