Тонка, порой неразличима грань между реальностью и фантазией. Многие люди задаются вопросом, что есть мир: некая объективная реальность или нечто субъективное, рожденное и существующее в сознании конкретного человека с учетом особенностей его уникального восприятия неспецифических раздражителей и их интерпретации? Не остались в стороне от попытки найти ответ писатели, которые в зависимости от собственных предпочтений использовали разные жанры, чтобы донести свои идеи до общественности.

Роман Ричарда Мэтисона «Где-то во времени» — это одновременно сложная, довольно мрачная психологическая драма и романтическое фэнтези. Автор все время колеблется между двумя жанрами, заставляя читателя сомневаться в том, что тут правда, а что вымысел. Если использовать ту терминологию, к которой мы уже прибегали в этой статье, то часть с драмой — это попытка показать мир исключительно с материальной, объективной и одинаковой для всех реальностью, в которой нет места ни чудесам, ни просто компромиссам. Часть с романтическим фэнтези — возможно расширить границы и увидеть действительность своим особенным образом, следовательно, став чуточку счастливее.
Но все это слова, которые совершенно непонятны тому, кто пока книгу не читал. Поэтому, чтобы стало чуточку яснее, имеет смысл уделить немного внимания краткому описанию сюжета.

Мужчина узнает, что у него неоперабельная опухоль мозга, жить ему осталось недолго, а последние дни придется провести в больнице в полубеспамятстве от кучи препаратов. Не желая завершать свой путь таким образом, он сбегает. Во время путешествия герой оказывается в музее, посвященном одной актрисе из эпохи Золотого Голливуда. Когда-то, когда он был студентом, эта женщина приезжала к ним в рамках учебной программы. Но здесь, сейчас, очутившись в месте, где она была молодой и прекрасной, он будто впервые ее увидел. И... полюбил... Она стала его манией, его навязчивой идеей. А желание совершить скачок во времени и попасть в ее эпоху превратилось в необходимость для него, в спасение. Не вдаваясь в детали, узнать которые можно из самого романа, отметим лишь, что герою удалось. И провалиться в прошлое. И познакомиться с любимой. И обрести счастье.

Но есть одно но. Мы же помним, что речь идет о человеке с опухолью мозга, а это заболевание, в частности, приводит к галлюцинациям. Так что же случилось? Фантазия стала реальностью? Или книга посвящена бреду умирающего? Сложный вопрос. Неоднозначный. Более чем философский. У Ричарда Мэтисона есть мнение. Во время знакомства с историей оно раскрывается. Но у читателя может быть иное. И это противоречие — главная фишка произведения. В нем-то и есть его художественная ценность.