Когда вы спросили себя впервые: кто я? Вероятно, это произошло еще в старших классах школы. Потом был длительный и трудный подростковый возраст со всеми вытекающими и несколько лет попроще, но все еще под знаком главного жизненного вопроса. Годам к тридцати вам удалось отыскать ответ, и началась жизнь в соответствии с обретенным пониманием себя или с иллюзией понимания. Но что если бы в юности вам не дали возможности разобраться в себе? Если бы сказали, что другие знают лучше, и вы просто однажды получили бы от Министерства сценарий своего будущего, отклониться от которого нельзя под страхом строжайшего наказания?

Именно таков фон антиутопии Лоры Кейли с говорящим названием «Кто я?». Перед читателем открывается мир гипотетического завтра, в котором смешались идеи, уже неоднократно виденные на страницах подобных романов. Есть тут и элементы «1984» Оруэлла, и мысли из «451 градуса по Фаренгейту» Брэдбери, и концепции из более современных книг, таких как «Дающий» Лоис Лоури, «Обрученная» Элли Каунди и других. Но все преподносится под соусом новых рассуждений, близких автору и актуальных для наших дней. Степень этой актуальности столь велика, что кажется, будто Кейли пишет не о далекой Америке и каком-то там будущем, а о нас, по эту сторону океана, живущих здесь и сейчас. Порой мурашки бегут по коже, так близки ее слова, так сильно они трогают.

Антиутопия Лоры Кейли, как это часто бывает, представляет собой ограниченный во времени и вырванный из контекста эпизод жизни общества. Это некий напряженный момент, за которым последует неизбежный взрыв. Что потом? По сути, значения не имеет. Это уже новая реальность для следующей книги, которая, скорее всего, будет написана кем-то другим. Обстоятельства отличает некоторая гротескность. Многое примитивизировано и упрощено до уровня схемы. Осталось только самое важное. То, что повлияло на героев, от лица которых ведется повествование. Их тут несколько, возможно, слишком много для канона, но это вполне в духе Кейли, которая любит распыляться между персонажами. И в данном случае это неплохо работает. Иначе не увидеть мир с разных сторон, не узнать, что думают и чувствуют люди с разными судьбами и те, кто над ними возвышается, то есть не понять всего драматизма такого вот насильно идеализированного мира.

Ощущения после прочтения книги «Кто я?» скорее мрачные, хотя надежда все же присутствует. Она не всегда и не во всем уместна. Вопросов все еще больше, чем ответов. Многое отдано на откуп читателю, который будет додумывать дальнейшее в меру своей испорченности. Но в памяти роман остается. И это главное.