В 1831 году — 295 лет назад — Василий Андреевич Жуковский перевёл на русский язык балладу Готфрида Августа Бюргера «Ленора» («Lenore», 1773). Ранее поэт создал два славянизированных переложения: «Людмила» (1808) и «Светлана» (1812). Чем же оригинал впечатлил основоположника романтизма в русской поэзии? И кто же Ленора для романтизма, готики и ужасов в искусстве?

Бешено-страстная бунтарка

Готфрид Август Бюргер. Портрет (1771). Художник: Иоганн Генрих Вильгельм Тишбейн.

Ленора — заглавная героиня баллады немецкого поэта Готфрида Августа Бюргера. Это юная девица, которая с тревогой, мучаясь кошмарами по ночам, ждала своего возлюбленного Вильгельма. Он отправился с королём Фридрихом II на войну и после битвы под Прагой не подавал о себе весточки. Наконец был заключён мир, и войска вернулись на родину. Но Вильгельм не пришёл… В отчаянии Ленора возроптала на Бога, не слушая увещаний матери. Ведь молитвой не воскресить мёртвого, а без суженого ни жизнь, ни рай не милы! Около полуночи к дому горюющей девицы прискакал наездник. Это был Вильгельм! Он позвал её тотчас поехать вместе в тихий уголок. Счастливая Ленора села на вороного коня к возлюбленному, и пара пустилась в путь в ненастье. Конь помчался, словно ураган. Но Вильгельм успевал приглашать на свадьбу встреченных жутких личностей и существ. На исходе ночи пара прискакала на кладбище. Конь понёсся через надгробия. Вдруг наездник начал рассыпаться в прах — и девица с ужасом увидела: она в объятиях скелета! Конь вздыбился, изверг пламя из ноздрей и провалился под землю. Ни жива ни мертва, Ленора осталась на могиле — на обещанном брачном ложе в кладбищенском тихом уголке. В лунном свете кружились призрачные тени, и отовсюду слышался заунывный вой:

Терпи, терпи, хоть ноет грудь;
Творцу в беда́х покорна будь;
Твой труп сойди в могилу!
А душу Бог помилуй!
(Перевод В. А. Жуковского)

В 1773 году, когда Г. А. Бюргер написал эту балладу, в литературе царил классицизм. Идеалом считалась женщина такого типа, как героиня античного мифа, нежная дева Геро. Она по ночам зажигала огонь на башне и смиренно ждала возлюбленного Леандра, который приплывал к ней с другого берега пролива Геллеспонт. Однажды огонь погас, юноша утонул, и дева бросилась к нему в воду с башни. Антипод Геро, «бешено-страстная» Ленора (так охарактеризовал героиню мемуарист Филипп Филиппович Вигель) покорила людские сердца и умы.

Имя готики

Г. А. Бюргер не сам придумал сюжет баллады «Ленора», а соткал его из словесных формул в немецком фольклоре. Однако в конце XVIII века критики ошибочно считали первоисточником шотландскую народную балладу «Клятва верности». Интересно, что предания и народные песни о том, как покойник, встав из гроба, пришёл за девушкой, любимой им при жизни, известны почти у всех славян и у других народов. Удивительно широкое распространение сюжета, получившего общее название «Жених-призрак» (или «Мёртвый жених уносит свою невесту»), указывает на его глубокую древность. Взяв за основу традиции фольклора, поэт создал новый для немецкой литературы жанр серьёзной баллады с элементами чудесного, таинственного, иррационального. И «Ленора» стала первым образцом жанра. В этой балладе соединились фольклорный налёт грубоватой простонародности и явный нравоучительный посыл. Хотя в тексте есть чётко выраженная мораль, «Ленора» прославилась как пример романтического стихотворного произведения. Международный успех баллады Г. А. Бюргера имел огромное историческое значение. 1. В основном благодаря этому событию возникло направление романтизма и в моду вошла его форма — готическая литература (литература ужасов). 2. Имя Ленора стало нарицательным именем в романтизме, именем готической героини.

Муза творцов

 «Баллада о Леноре, или Мёртвые путешествуют быстро» (1839). Художник: Эмиль Жан Орас Верне

Шедевр Г. А. Бюргера породил множество подражаний, переводов и упоминаний в разных странах. Среди почитателей «Леноры» были известные авторы. Например, в Германии Генрих Гейне написал стихотворение «Дон Рамиро» с подобным сюжетом. Карл фон Хольтей сочинил по мотивам баллады Г. А. Бюргера текст популярной мелодрамы («отечественной пьесы с пением») «Ленора». Музыку создал Трауготт Максимилиан Эбервайн. В Англии балладу «Ленора» наиболее точно перевёл с немецкого языка 16-летний Данте Габриэль Россетти. Перевод этой баллады на английский язык — «Уильям и Хелен» («William and Helen») — стал дебютом Вальтера Скотта в литературе. В России Александр Сергеевич Пушкин упомянул имя Ленора в романе в стихах «Евгений Онегин» (глава 8, строфа IV): «Как часто по скалам Кавказа // Она [муза] Ленорой, при луне, // Со мной скакала на коне!» Многие композиторы положили текст баллады Г. А. Бюргера на музыку. Ференц Лист создал свою первую мелодраму «Ленора» для чтеца и фортепиано (1857-1858). Йозеф Иоахим Рафф дал название «Ленора» симфонии № 5 (1872), Август Фридрих Мартин Клугхардт — симфонии № 1 (1873). Анри Дюпарк написал симфоническую поэму «Ленора» (1874), которую музыковед Жан Батист Элизе Жюльен Тьерсо признал «одним из лучших образцов в своём роде». Мария Терезия фон Парадис сочинила балладу «Ленора» для голоса и фортепиано (1789). Баллада «Ленора» часто вдохновляла художников. Среди них были Эмиль Жан Орас Верне, Иоганн Франк Кирхбах, Уильям Блейк и другие. Примечательно, что на некоторых картинах заглавная героиня блондинка, хотя у Г. А. Бюргера она брюнетка с волосами цвета воронова крыла. Причин, вероятно, несколько: 1) образный контраст земной героини и неземного героя; 2) цветовые контрасты белого и чёрного, света и тени; 3) композиционные акценты. По традиции, блондинками в произведениях были положительные (как правило, главные) героини. Но Ленора — грешница, которую постигла кара. Следовательно, объяснения «блондинка — признак главной героини» и «контраст светлой положительной героини и тёмного отрицательного героя» неверны.

Прототип Людмилы, Светланы и Ольги

В XIX веке, в 1831 году, Василий Андреевич Жуковский перевёл балладу Г. А. Бюргера на русский язык. Поэт сохранил: — ход событий; — место действия; — время действия; — упоминание исторических событий; — стихотворный размер; — простонародный стиль. Но резкость и фривольность некоторых выражений сглажены. Таким был третий — точный — вариант перевода баллады «Ленора» В. А. Жуковским. До этого поэт создал два вольных переложения: «Людмила» (1808) и «Светлана» (1812). Действие обеих баллад происходит в России. Оба стихотворения сами по себе представляют огромную художественную ценность. «Людмила» считается первой русской балладой. Она близка по содержанию к оригиналу. Заглавная героиня так же грешит (бунтует) в начале и гибнет в конце. После успеха этой баллады в обиход русской культуры постепенно вошло имя Людмила.

Гадающая Светлана (1836). Художник: Карл Брюллов

Баллада «Светлана» похожа на оригинал лишь в общих чертах. Различия же существенны и интересны. 1. Действие баллады «Ленора» происходит во время Семилетней войны, действие баллады «Светлана» — в некий крещенский вечер, во время святочных гаданий. 2. Ленора видит кошмарный сон в начале баллады, Светлана — в середине. 3. Кошмар Леноры недолог, сон Светланы длится почти всё стихотворение. 4. Страшный сон Леноры предвещает беду, кошмар Светланы — нет. 5. Возлюбленный Леноры гибнет, возлюбленный Светланы оказывается жив наяву. 6. Ленора переживает мистические события наяву, Светлана — во сне. 7. Ленора грешит, поэтому гибнет; Светлана поступает по-христиански, поэтому спасается. 8. В балладе «Ленора» есть резкие выражения и фривольные образы; в балладе «Светлана» они отсутствуют. 9. Конец баллады «Ленора» трагический; конец баллады «Светлана» счастливый. Благодаря блестящей технике стихосложения, русскому духу, национальному колориту, христианской морали и светлому лирическому переосмыслению мрачного драматического оригинала баллада «Светлана» имеет важное историческое значение. 1. Это одно из лучших произведений В. А. Жуковского. Критики величали поэта титулом «певца Светланы». 2. Это одно из самых знаменитых произведений русского романтизма. 3. В. А. Жуковский популяризировал искусственное литературное имя Светлана. Это имя придумал Александр Христофорович Востоков для своей баллады («старинного романса») «Светлана и Мстислав» (1802). Но широкое распространение оно постепенно получило благодаря успеху баллады «Светлана»: — стало нарицательным именем русской девушки в литературе; — стало настоящим собственным именем. В основе имени Светлана лежат четыре источника: — слова «свет», «светлый»; — слова «святость», «святки»; — церковное имя Фотина (Фотиния), которое в переводе с древнегреческого значит ‘свет’, ‘светлая’; — имя прототипа Ленора, которое происходит либо от арабского слова Lenore (‘сияющий свет’, ‘блестящая’), либо от германского имени Eleonore (‘светлый луч’). 4. Светлана считалась самым ярким поэтическим образом русской девушки до Татьяны — главной героини романа в стихах А. С. Пушкина «Евгений Онегин» (1831). 5. Баллада «Светлана» вдохновила многих авторов в разных жанрах. В литературе самые известные упоминания о ней находятся в произведениях А. С. Пушкина: — роман в стихах «Евгений Онегин», глава 3, строфа V (Владимир Ленский о Татьяне Лариной: «…Грустна // И молчалива, как Светлана…»); — роман в стихах «Евгений Онегин», глава 5, эпиграф («О, не знай сих страшных снов // Ты, моя Светлана!»); — роман в стихах «Евгений Онегин», глава 5, строфа X (рассказчик о ворожбе Татьяны Лариной: «И я — при мысли о Светлане // Мне стало страшно — так и быть…»); — повесть «Метель», эпиграф («Кони мчатся по буграм… <…> …Воздымая гривы…»). Примечательно, что в романе в стихах «Евгений Онегин» присутствуют обе героини: Ленора Г. А. Бюргера и Светлана В. А. Жуковского — и «тёмное», и «светлое» воплощения образа. А. С. Пушкин сравнивает неистовую Ленору со своей музой («Как часто по скалам Кавказа // Она Ленорой, при луне, // Со мной скакала на коне!»), кроткую Светлану — с Татьяной Лариной («…Грустна // И молчалива, как Светлана…»). В живописи главное место занимает картина Карла Павловича Брюллова «Гадающая Светлана» (1836). Это эталонное иконографическое изображение заглавной героини баллады В. А. Жуковского. 6. Онегинская строфа А. С. Пушкина, по мнению Владимира Владимировича Набокова, сформировалась под влиянием оригинальной сонетной строфы В. А. Жуковского в балладе «Светлана». В XIX веке ещё одно славянизированное переложение баллады «Ленора» создал Павел Александрович Катенин. Поэт назвал своё произведение «Ольга» (1816). Интересно, что такое имя хотел дать героине В. А. Жуковский, но затем оставил его на черновике и выбрал имя Светлана. Баллада «Ольга» близка по содержанию к оригиналу и к балладе «Людмила». Заглавная героиня грешит (бунтует) и впоследствии гибнет. Так Ленора стала прототипом трёх русских героинь — Людмилы, Светланы и Ольги — в балладах современников Г. А. Бюргера. Благодаря ей вошли в обиход имена Светлана и Людмила.

Лучезарная дева

В середине XIX века Ленора как романтическая героиня преобразилась. Это случилось в знаменитом стихотворении американского романтика Эдгара Аллана По «Ворон» (1844). Такое преображение внесло ценный вклад в культуру благодаря нескольким факторам: 1) «Ворон» — одно из самых известных стихотворений в мировой литературе; 2) Эдгар Аллан По и стихотворение «Ворон» сильно повлияли на мировую культуру; 3) стихотворение «Ворон» принесло Эдгару Аллану По огромный успех и общенациональную славу после публикации в 1845 году. Стихотворение повествует о юноше, который промозглой декабрьской ночью тосковал по умершей возлюбленной Леноре. Вдруг сначала в дверь, затем в окно послышался стук — и в комнату из темноты влетел Ворон. Юноша заговорил с ним, изливая душу. На каждый вопрос о том, найдёт ли он утешение и встретит ли Ленору в раю, Ворон отвечал: «Никогда». Сперва юноша не принял говорящую птицу всерьёз, но постепенно понял, что это мрачный зловещий дух минувшего. Ворон остался сидеть над дверью и с тех пор никогда не улетал. Он накрыл юношу своей тенью, из которой невозможно выйти на свет. Сюжеты баллады «Ленора» и стихотворения «Ворон» разные. Тем не менее эти произведения очень похожи. 1. Обе истории о ночном визите мистического существа к скорбящему персонажу. В балладе «Ленора» Вильгельм приезжает к Леноре, в стихотворении «Ворон» Ворон прилетает к юноше. 2. Мистическое существо везде извещает о своём прибытии стуком. В балладе «Ленора» слышится стук копыт коня и дверного кольца, в стихотворении «Ворон» слышится стук клюва ворона. Сразу вспоминается «мотив судьбы» («Так судьба стучится в дверь», по словам автора) из симфонии № 5 (1808) Людвига ван Бетховена. 3. Везде есть образ чёрного ворона — символ тьмы, мистики, злого рока. В балладе «Ленора» у Леноры волосы цвета воронова крыла (das Rabenhaar) и у Вильгельма вороной конь (der Rappe), в стихотворении «Ворон» заглавный герой — чёрный Ворон. 4. Главную героиню везде зовут Ленора (в оригинале Lenore, в переводе на русский язык есть варианты). Героиня баллады «Ленора» — прототип героини стихотворения «Ворон». 5. Обе истории заканчиваются трагически. В балладе «Ленора» Ленора гибнет физически, в стихотворении «Ворон» юноша гибнет морально. Главное отличие стихотворения «Ворон» от баллады «Ленора» содержится в ключевой 16-й строфе. Здесь происходит преображение главной героини в романтизме. 1. Ленора Г. А. Бюргера — грешница. Ленора Эдгара Аллана По — святая дева (a sainted maiden) в представлении юноши. 2. Ленора Г. А. Бюргера — «тёмная» героиня с волосами цвета воронова крыла. Ленора Эдгара Аллана По — «светлая» героиня: редкая лучезарная дева (a rare and radiant maiden). Однако в оригинальном образе Леноры из баллады тоже есть свет — значения имени «сияющий свет», «светлый луч», «блестящая». Этот свет ранее отразился в образе Светланы В. А. Жуковского, чьё имя ассоциируется со словами «свет», «светлая», «святость». Ленора Эдгара Аллана По (и Светлана В. А. Жуковского) — милая, добродетельная, набожная, пассивная героиня. Антипод «бешено-страстной», бунтующей, активной Леноре Г. А. Бюргера. Но ведь именно такой — нежной и кроткой девой — была Геро, идеальная героиня в классицизме! Получается, со временем образ героини в романтизме обогатился, сохранил и углубил обе стороны — тёмную и светлую. Сам процесс преображения Леноры — промежуточный этап между балладой «Ленора» и стихотворением «Ворон» — виден в стихотворении Эдгара Аллана По «Ленора» (в оригинале «Lenore», в переводе на русский язык «Ленор» или «Линор», 1843). В нём Гай де Вир спорит с толпой о своей умершей невесте Леноре. Толпа призывает жениха скорбеть. Но Гай не желает этого делать, ведь душа Леноры вознеслась на небо (в лучший мир) с земли (от бренного мира), где возлюбленную погубили зависть, клевета и ненависть толпы. Здесь образ заглавной героини имеет общие черты героинь баллады «Ленора» и стихотворения «Ворон». Ленора: — возлюбленная / невеста (bride); — юная (so young); — прекрасная (fair). Но в нём одновременно присутствуют и их индивидуальные черты. Черты героини баллады «Ленора»: — мятежная душа (indignant ghost); — гордость (pride). Черты героини стихотворения «Ворон»: — добрая душа (sweet soul); — безгрешная душа (saintly soul); — ангел (angel); — нежное дитя (dear child); — невинная (innocent); — милая (sweet); — кроткая (debonair). В стихотворении «Ленора» смерть заглавной героини — не наказание за грех, а избавление от грешного мира. Отрицательная, «тёмная» героиня становится положительной, «светлой». И её волосы символично изменяют цвет. У Леноры из одноимённой баллады волосы цвета воронова крыла (das Rabenhaar), у Леноры из одноимённого стихотворения золотистые волосы (yellow hair). Примечательно, что в этом стихотворении Эдгар Аллан По находит для Леноры необычный сильный эпитет: «самая царственная» (the queenliest). В стихотворении «Ворон» он превращается в эпитеты «редкая и лучезарная» (rare and radiant), которые указывают на высокую нравственность героини и впоследствии становятся узнаваемыми чертами образа. После публикации стихотворения «Ворон» «светлая» Ленора вошла в искусство наравне с «тёмной». Например, Осип Эмильевич Мандельштам упомянул этот образ в начале второй части знамен итого стихотворения «Соломинка» (1916): «Я научился вам, блаженные слова: // Ленор, Соломинка, Лигейя, Серафита».

Самая светлая женщина

Самая известная интерпретация фольклорного сюжета «Мёртвый жених уносит свою невесту» в современном искусстве — фильм Фрэнсиса Форда Копполы «Дракула» (1992). Эта экранизация наиболее близка к первоисточнику — одноимённому роману Брэма Стокера (1897), но отличается от него наличием романтической сюжетной линии графа Влада Дракулы и Мины Мюррей (в замужестве Харкер) / Элизабеты (предыдущего воплощения Мины). Примечательно, что в фильме есть аллюзии и на балладу «Ленора», и на стихотворение «Ворон». 1. Образ из баллады — герой, принадлежащий к типу «Жених-призрак» (граф Влад Дракула). Образ из стихотворения — героиня, принадлежащая к типу «Мёртвая дева / невеста» (Элизабета). 2. Тип «тёмной» Леноры Г. А. Бюргера — Мина Мюррей (Харкер). Тип «светлой» Леноры Эдгара Аллана По — Элизабета. Типы главных героев фильма подтверждаются упоминаниями баллады и стихотворения: аллюзиями и цитатами. Эти упоминания искусно завуалированы, однако они раскрывают перед внимательными зрителями глубину и мощь режиссёрского замысла.

1. Цитата из баллады «Ленора».

В балладе Г. А. Бюргера Вильгельм всю дорогу повторяет недоумевающей Леноре присказку: «Die Toten reiten schnell!» (дословный перевод: «Мертвецы ездят быстро!»). В романе и фильме «Дракула» эту присказку слышит недоумевающий Джонатан Харкер, жених Мины, на пути в графский замок. В романе цитата приведена открытым текстом: «Один из моих спутников прошептал своему соседу строку из “Леноры” Бюргера: — Denn die Todten reiten schnell» (здесь и далее перевод Нины Сандровой). В контексте это прозрачный намёк на сущность графского кучера, коим на поверку является сам Дракула. В фильме цитату по-румынски произносит девушка-спутница, отвечая Джонатану. Тот не знает румынский язык, и обстоятельства не позволяют догадаться, о ком именно идёт речь. Интересно, что в романе присказка получает продолжение с обратным смыслом. Профессор Ван Хелсинг говорит о графе Дракуле: «“Festina lente” — вот его девиз». Это латинская пословица. Дословный перевод: «Спеши медленно». Русский аналог: «Тише едешь, дальше будешь».

2. Аллюзия на балладу «Ленора»: символика цвета.

В вышеупомянутом эпизоде романа и фильма за Джонатаном приезжает графский экипаж, запряжённый четвёркой вороных лошадей. Вокруг него сгущается потусторонняя атмосфера. В романе это происходит так: «Пассажиры дружно вопили и крестились, а тем временем позади показалась запряжённая четвёркой лошадей коляска, которая, догнав нас, остановилась возле дилижанса. Когда лучи от наших фонарей упали на коляску, я увидел великолепных породистых лошадей, чёрных как уголь». В балладе Г. А. Бюргера у Вильгельма инфернальный вороной конь.

3. Аллюзия на балладу «Ленора»: символика имени.

Заглавная героиня баллады «Ленора» — невеста жениха-призрака Вильгельма. Полное имя Мины, главной героини романа и фильма «Дракула», — Вильгельмина. Она по типу — невеста «жениха-призрака» Дракулы. Примечательно, что уменьшительная (основная) форма имени, Мина, в немецком языке — языке баллады — созвучна поэтическому слову Minne (‘любовь’).

4. Цитата из стихотворения «Ворон».

В фильме Ф. Ф. Копполы Влад Дракула рассказывает Мине об Элизабете: «She was the most radiant woman in all the empires of the world» (закадровый перевод: «Она была самой светлой женщиной всех империй мира»). Граф желает, чтобы возлюбленная вспомнила своё предыдущее воплощение. Узнаваемый эпитет Леноры из стихотворения «Ворон» radiant (‘лучезарная’, ‘светлая’) в реплике такой же, как в первоисточнике. Правда, есть важное уточнение. Элизабета в представлении Влада не просто светлая (символично положительная, подобно Светлане В. А. Жуковского) и даже не просто лучезарная (высоконравственная, подобно Леноре Эдгара Аллана По), а самая лучезарная (the most radiant) — нравственно совершенная. Второй эпитет Леноры rare (‘редкая’) заменён синонимичным выражением in all the empires of the world (‘всех империй мира’). Но рядом с эпитетом radiant он легко угадывается в контексте. Выражение в фильме тоже сильнее по смыслу, чем соответствующее слово в стихотворении: Элизабета не просто редкая, а единственная для Дракулы. Интересно, что это мнение о возлюбленной может быть не таким уж большим преувеличением графа, который — в отличие от юноши из стихотворения «Ворон» — стал свидетелем нескольких веков. Проникновенная реплика Дракулы — поистине гениальная аллюзия, тончайший намёк, где за одним ёмким словом (radiant) скрывается целый пласт культуры, таятся вековые пылкие чувства персонажей и их создателей! С учётом типов героев у фильма логический счастливый конец. 1. Мина преодолевает соблазн, спасается и остаётся с любимым мужем Джонатаном Харкером. Героиня проходит путь от «тёмной» Леноры Г. А. Бюргера до Светланы В. А. Жуковского. Герой метафорически повторяет судьбу жениха Светланы: соприкасается со сверхъестественным, но затем обретает счастье с возлюбленной. 2. Элизабета («часть души» Мины) освобождается, просветлённый любовью Дракула окончательно гибнет. Их души вместе возносятся на небо, что подтверждает фреска, украшающая последние кадры фильма. Получается, «мёртвая невеста» и «жених-призрак» оставляют этот мир живым и переселяются в иной мир; «светлая» Ленора Эдгара Аллана По и тоскующий по ней герой обретают счастье в раю.

Заключение

Ленора — ключевой художественный образ в романтизме, готике и ужасах. История героини возникла в древности и продолжается в современности. Сюжет развивался от грубоватого фольклора к тонкому искусству. Ленора погружалась во тьму и возносилась к свету. Была страстной, бунтующей и милой, кроткой. Представала в образах покаранной грешницы и святой девы. Являлась в разных странах, в разных видах искусства, под разными именами. Героиня вдохновляла творцов во всём мире. Двое из них создали монументальные основополагающие труды. 1. Готфрид Август Бюргер переработал тематические народные предания и написал балладу «Ленора» (1773). Фольклорная героиня начала путь в искусстве. Её тип стал олицетворением нового направления романтизма, духа борьбы за свободу творчества против рационалистичности классицизма. 2. Фрэнсис Форд Коппола переработал тематические художественные произведения и снял фильм «Дракула» (1992). Героиня достигла совершенства, стала воплощением добродетели. Оба типа — «тёмная» Ленора Г. А. Бюргера и «светлая» Ленора Эдгара Аллана По — получили достойное завершение своих линий в искусстве. Ленора — прекрасная юная возлюбленная, так или иначе связанная с мистикой. Эта героиня всегда привлекательна для авторов и аудитории. Что ж! Vita brevis, ars longa. Жизнь коротка, искусство вечно. А значит продолжение следует…