Аугусто Монтерросо: «эталон быстрой мысли»

Европейские и американские писатели широко известны на территории постсоветского пространства. Многие библиофилы, завершив изучение отечественной классики в школе, переходили к зарубежным авторам, когда становились старше. Однако, если писатели-англичане или французы на слуху, то многое ли даже самый заядлый книгоман может рассказать о творческих людях Гватемалы или Уругвая, Мексики или Аргентины? Конечно, одно-два имени назовёт любой. Например, Габриэля Гарсиа Маркеса точно все знают благодаря культовому роману «100 лет одиночества». Но давайте будем честными: настоящий список составят единицы, и то сперва прилично задумавшись.
Сегодня мы решили совершить путешествие не только во времени, но и через океан, чтобы поговорить о человеке, судьба которого была прочно связана с целым рядом стран Центральной Америки.

Его творчество широко известно в государствах, где говорят на испанском языке. Есть люди и в России, увлекающиеся его своеобразными произведениями, аналог которым трудно отыскать среди популярных у нас авторов XX столетия. Речь идёт об Аугусто Монтерросо, появившемся на свет 21 декабря 1921 года.

Мать будущего писателя была родом из Гондураса – одной из самых опасных стран Латинской Америки. Там, в городе Тегусигальпа, и родился её сын. Отцом мальчика был выходец из Гватемалы. Вскоре вся семья перебралась туда, сперва жила в провинции, а когда Аугусто исполнилось тринадцать лет, переселилась в столицу. Ребёнок был очень одарённым. Учение давалось ему легко, многое нравилось, но были предметы, к которым он относился негативно. В возрасте одиннадцати лет он добровольно решил бросить школу, но ставить крест на образовании не собирался. Вместо этого юноша начал заниматься самообразованием, в чём немало преуспел. Он сконцентрировался на изучении латыни и совершенствовании испанского языка, проводил часы в Национальной библиотеке, где познакомился со всеми значимыми трудами, которые там нашлись. Параллельно он писал сам, и уже в двадцать лет первые его произведения оказались в печати.

Будучи интеллигентом до мозга костей, Монтерросо не мог мириться с диктатурой. А именно такой режим в то время был установлен в Гватемале. Писатель активно высказывал свою позицию, за что и поплатился уже в 1944 году. Его арестовали и выслали из страны. Молодой человек добрался до Мексики, где и провёл большую часть дальнейшей жизни. Однако связи с Родиной не терял. Спустя несколько месяцев после начала ссылки революционное правительство свергло диктаторское в Гватемале, к власти пришёл Хакобо Арбенс и начал искать талантливых людей, разделяющих его убеждения и взгляды на будущее государства. Монтерросо попал в его поле зрения и с радостью принял приглашение поступить на дипломатическую службу. Он занял должность при посольстве в Мексике, на которой провёл девять лет, прежде чем получил новое назначение консулом в Ла-Пас.

Но уже в 1954 году новое потрясение повергло в хаос жизнь гватемальцев. При поддержке американского правительства в стране был устроен переворот. Монтерросо больше не мог рассчитывать на влияние свергнутого Арбенса. Он покинул Ла-Пас и на некоторое время поселился в Чили. Но вскоре вновь вернулся в Мексику, где успел создать себе имя и завести друзей, в том числе среди видных литераторов. Известно, что писатель водил знакомство с Габриэлем Гарсиа Маркесом, Хулио Кортасаром и многими другими мастерами слова. В этот период Монтерросо занимался издательским бизнесом и преподаванием, читал лекции в Национальном университете Мехико, был членом Академии языка. В 1993 году он снова оказался в Гватемале, впервые с того дня, как покинул страну в возрасте двадцати трёх лет, а в 1997 году был избран там «Человеком года».

Что же писал Монтерросо? Чем прославился? Этот вопрос наверняка интересует библиофилов, живущих на другом берегу океана и плохо разбирающихся в страстях, которые кипели тогда на континентах, принадлежащих потомкам горячих испанцев. Нужно признать, что творчество Аугусто было разнообразно, но всегда стремилось к минимализму. Особую известность как среди читающей аудитории, так и среди видных критиков эпохи обрели его короткие микроновеллы, отрывки, афоризмы. Большинство из них – пародийные и граничат с самоуничтожением. Примечательно, что ряд произведений не дотягивает по объёму даже до строки, но каждое из них поражает своей меткостью, удивляет, оставляет в душе след, творчество его легко узнаваемо. Недаром итальянский писатель Итало Кальвино, имя которого многим, без сомнения, знакомо лучше имени Монтерросо, однажды назвал своего коллегу из Латинской Америки «эталоном быстрой мысли».

Аугусто Монтерросо имеет множество титулов, наград, премий и орденов, полученных в разных странах. Он ездил по миру с литературными турами. В частности, в Испании в начале 90-х прошла целая неделя, посвящённая его творчеству. Писатель колесил по стране, читал лекции и встречался с поклонниками. Его произведения переведены на основные европейские языки. А архив хранится в Принстонском университете.