Посвящается маленьким пациентам Ленинградского педиатрического медицинского института...

Был обычным парнишкою, Сашка,
Как и многие, в бывшем Союзе
И чернела вся в пятнах рубашка,
Выезжая в игрищах на пузе.

Хулиганил, как водится, споро,
Стройплощадок шерстил катакомбы,
Матерился тихонько в сторонку,
Собирая карбидные бомбы.

Во дворе, Пиком, высилась горка -
Стародавний товарищ по играм,
И ватага в войнушку, оборкой,
Собиралась за ней, на задворках.

Любопытно все было ребятам,
Не унять тягу шкодить, ей-богу,
И взбрело убегать пострелятам,
Пристрастились ходить на дорогу.

Тайным зовом манила железка -
Сашка слушал трепещущим сердцем,
Тепловозы гремели подвеской,
С машинистом за низкою дверцей.

Перво-наперво плющил монеты,
Пятаки прикрепляя на рельсы,
Но постарше чудили ребята,
Побуждая смотреть с интересом -

Как цеплялись за двери вагонов,
Черепахой идущей, состава -
С прыгунов не сводил тайных взоров -
Проникало желанье-отрава.

Захотелось запрыгнуть, как старший,
Укрощая в полете железо,
И почувствовать вкусом бесстрашье -
Было нужно ему дозарезу.

Упросил-таки, Сашка упрямый,
Предводителей смелой ватаги
И ликуя от счастья, несчастный...
Стал дружить с прыгунами отваги.

Вот, в прекрасное летнее утро,
Товарняк ожидали в засаде -
Загудел тепловоз низкотрубно,
Мандража добавляя браваде.

Прыгнул Сашка на тело состава
И на крышу вагона взобрался,
От восторга, забыв осторожность,
Меж вагонов, в прыжке он, сорвался.

Долго Сашку тащило по рельсам,
Слышно было, как парни кричали,
Но биенье не чувствовал тельца,
Молоточки в тумане стучали.

Отключило сознанье дорогу
И потом рассказали ребята,
Как отрезало правую ногу,
И в испуге смотрел он обратно...

Проезжал в «Жигулях» мужичонка
И на крики пришел их, на помощь -
Подхватил Сашку, куклою тонкой,
В целлофан ногу, ту, что в сторонке...

Операция шла очень долго,
Колдовали с ногою хирурги -
Зашивали специальной иглою,
Посуровев в давящей напруге.

Детство кончилось Сашкино сразу,
«И пришли каждодневные муки...» -
Обронив мне, спустя, эту фразу,
Мелко-мелко тряслись его руки...

Но стирая зубные эмали,
Заходясь в перевязках от боли,
Слезы капали, сплавами стали,
Чуть горча, терпким привкусом соли.

Год прошел, воспаленным мгновеньем,
И врачи расстреляли Сашку...
Но не пулей, диагнозом скверным,
Разуверился в счастья рубашку -

Оказалось, что клетки отмерли,
Вновь отрезать пришлось, по-живому...
И родители в горе обмерли,
Убиваясь по сыну родному.

Жизнь сложна... эта истина вечно -
Философия - мертвым припарка;
Сашкин путь устремляется в Млечный,
Костылями мелькая по парку.

15.08.2012