Пасут по очереди пять своих коров,
Здесь церкви нет и нет святой обители,
Но есть развалины и пять полу дворов.
Два живописных озера и бывшие дороги,
Дороги из отсюда в никуда
И взгляд оставшихся, ещё живых немногих,
Притягивает лишь одна.
Последняя, связующая с миром,
Ведущая через Москву на Рим,
К тому, что сбудется и может быть случится,
Уже не с ними, с кем нибудь другим.
По ней приходят путники и гости,
По ней привозят водку и молву,
По ней же увезут и на погосте
Проводят кротко и опустят в тьму.
Дорога же без толка, очень долго
Тянуться будет там, где пустота
И где под зеленью не скошенного шёлка,
Останется пространство без Креста.
