Я дома один. Наслаждаюсь покоем.
Бумага. Отточены карандаши.
Нечасто в последнее время такое
Случается. Праздничный день для души.

Любимая трубка набита. И кофе
Разлил по квартире густой аромат.
Минута — и строчки построятся в строфы...
Звонок прогремел, как тревожный набат!

Открыл. На пороге сосед. Привечаю.
«Здорово, сосед! Я к тебе. На часок.»
«Входи. Чашку кофе? Иль, может быть, чаю?»
«Я это не пью. Лучше водки глоток».

«Спиртного не держим». «Да знаю, не диво —
Не модно сейчас. У меня всё с собой!
Чекушка да пара баклажечек пива.
А закусь, сосед, извиняй — за тобой».

Сидим. Он о чем–то весьма громогласно
Ведёт беспредметный пустой разговор.
Я что–то мычу и киваю согласно.
И даже вникать не пытаюсь во вздор.

Он ребрами ставил вопрос за вопросом
И сам же на них отвечал невпопад.
Подсвистывал время от времени носом.
А время неслось без возврата назад.

Качаясь на стуле, травил анекдоты
И сам же взахлёб хохотал от души.
Я сдерживал приступы жуткой зевоты,
Косясь на бумагу и карандаши.

Прощаясь, он пьян был, хотя и не в стельку.
Жал руку и хлопал меня по плечу:
«Душевный ты парень! Я через недельку —
Не против? — ещё на часок заскочу».

Ушёл. Я всей грудью вздохнул. Не украдкой.
Но не было ни вдохновенья, ни сил...
И бьюсь безуспешно теперь над загадкой:
Чего он хотел–то? Зачем приходил?

ПЕСНЯ:
http://www.chitalnya.ru/work/1027274/