У музы ремесло не из простых,
Хотя, казалось бы, чего уж проще:
Надиктовать, напеть поэту стих —
Иди, читай на Пушкинскую площадь.

Коль что не так — не страшно, не побьют.
А если и побьют — не очень больно.
Проникнутся, поймут. Стакан нальют.
Нос в табаке, сам пьян... И все довольны.

А если вирши примут «на ура»
На той же самой пресловутой Пушке —
Поэту честь и слава. И... пора
Плести венок — не веник! — из лаврушки.

Фанфары, славословья, звёздный дождь,
Цветы, толпа восторженных поклонниц...
Для музы слава — тлен, признанье —ложь.
Не до пегасов ей и не до конниц.

А музе всё едино — столп ли ты,
Иль столбик без какой–либо приметы...
Она стоит у кухонной плиты,
Готовит борщ, котлеты для поэта.