Окно, горячий кофе, третий том
Бальзака на семнадцатой странице.
Идиллия. Неважно, что потом
за стенами реальности приснится.
Застыло время в мерное желе –
внутри ни ожидания, ни спешки;
и только зайчик солнца всё живей
на шахматной доске тревожит пешки.
Гордится луч, по зеркалу скользя,
нежданной ролью Таля Михаила.
К покою набиваются в друзья
романтика и жизненная сила.
Никто души не требует взаймы,
ничто не ломит кости бренным весом, –
всё дальше явь от прожитой зимы
уйти стремится в облике телесном.
Бальзак, остывший кофе и окно!
Весенний свет, струящийся снаружи!
Встревожен человек немного, но
закат его весной обезоружен!..