Я давно не живу в этом доме...

Я давно не живу в этом доме –
Может, день, может, тысячу лет.
Ничего не осталось в нём, кроме 
Тех людей, что давно уже нет.
Позабыты и письма, и лица,
Чьё-то фото тоскует в пыли…
Лишь ночами морозными снится 
Память первой несмелой любви.
Пожелтели в цветочек обои –
Просто тень уходящего дня…
Я давно не живу в этом доме,
Только он так же помнит меня.
И тоскует по детскому смеху,
Разговорам по вечерам,
По дождю и по первому снегу,
По гостям, телефонным звонкам…
По клубнике – чуть-чуть недоспелой,
По приезжей далёкой родне,
По весне, нарисованной мелом – 
Разноцветным… на белой стене.
Я давно не живу в этом доме,
Его адрес теперь мне чужой.
Всем довольна. Всё есть теперь, кроме
Малой части, что кличут Душой.
Мне б вернуться – там сердце осталось –
И обнять старину этих стен…
Но в ладонях – лишь грусть и усталость –
Всё, что я получила взамен.

2001