..Она увидела цветок на закате.
Последний веер солнечных лучей плеснул на гребень горы, словно лаская её жестоко иззубренный край, и Девочка подняла голову, любуясь. Пора было уже идти домой, но так заворожила её игра света, что взор сам скользил и льнул к каменистому склону.
Маленькая искорка блеснула на самом верху гребня - уколола любопытство, мигнула, пропадая и появляясь.. Девочка пригляделась. На высоте многих человеческих ростов, там, куда никто не отваживался забираться, качался и трепетал еле видный отсюда султанчик нежной белизны. Храбрый одинокий цветок.
- Ты чего там делаешь? - сощурилась она, - Не страшно на такой высоте одному?
Цветок не ответил - не расслышал, наверное. Девочка помахала ему ладошкой.
- До завтра! - крикнула она, - Я обязательно приду, чтоб тебе не было скучно!

- Я видела цветок на самой вершине скалы, - похвасталась она маме за ужином, - Представляешь? Растет прямо на камнях, всё ему нипочём.
- Надеюсь, ты не лазила по горам сама? - мама посмотрела на неё поверх очков и вздохнула, отвернувшись, чтоб положить добавки, - Непоседа ты у нас.. А я тоже, когда была маленькая, как ты (Девочка фыркнула), видела такой. Белый-белый, как струйка пены, да?
- Точно! Видно было плохо, но он похож на соцветие ландышей.. но не ландыш, они не растут на скалах.
Мама села рядом, вытирая руки полотенцем, и вдруг задумалась, улыбнувшись.
- У нас их называли однодневками..
У девочки вытянулась мордашка:
- Неужели они живут только один день?! И завтра я его уже не увижу?
- Вовсе нет, увидишь, не бойся. Он будет цвести всё лето. Просто есть поверье.. Глупости, конечно, неправда это..
Девочка посмотрела на маму так непреклонно, что та рассмеялась и продолжила:
- Говорили, что у того, кто достанет такой цветок, в жизни будет хотя бы один абсолютно счастливый день.
- Всего один? - разочарованно протянула девочка.
- Знаешь, иногда это очень-очень много.. Вот ты можешь вспомнить хоть один день в своей жизни, который был бы у тебя совсем-совсем счастливым? Ну, попробуй!
Девочка немного подумала. То, что казалось таким простым, стало вдруг очень сложным. Пока она перебирала в памяти свои дни, словно низку радужных бус, брови её все больше хмурились.
- Ох, мам!.. Не знаю даже. Все время что-то не складывается в "совсем-совсем"..
- Вот именно, солнце. Всегда что-то помешает абсолютному счастью. А цветок-однодневка, будто бы, может подарить тебе один такой день. Разве это плохо?
- Это чудесно, мам! Завтра я его доста..
- Никаких "достану"! Этого я и боялась.. Даже не вздумай! В моем детстве один парень упал со скалы, пытаясь добраться до такого цветка. Вот вернется отец, попрошу его увезти тебя на все лето к тетке, в город..
- Нет, ну мамочка, я же там засохну, как её герань на окнах. Я обещаю, что никуда не полезу, честно! Пусть себе растёт..

..Цветок, казалось, узнал её, и закивал венчиком оттуда, из своей головокружительной небесной сини. Или это был ветер?
- И тебе привет, - важно сказала Девочка, - Соскучился? А я кое-что про тебя знаю.. Да-да, не отпирайся. Значит, это ты раздаёшь счастливые дни?
Цветок смущенно молчал. Но, кажется, чуть улыбался.
- Я к тебе приду, - решительно сказала Девочка, - Не сегодня, а когда чуть подрасту. Стану сильной и ловкой, лучше всех стану - и тогда смогу залезть к тебе. Только, пожалуйста, не отцветай пока, ладно? Я скоро, к концу лета постараюсь! А пока буду приходить к тебе каждый день в гости, чтоб ты знал - я не отступлю. Уговор?
Счастливая, она протянула вверх, к цветку мизинец, и ветер соединил их.

.......................................

Ещё до конца лета Девочка увлеклась другими играми, интереснее и полезнее этой. Про цветок-однодневку она забыла. Вырасти и стать крепкой и красивой у неё, впрочем, получилось. Она уехала, стала Девушкой, потом Женщиной, мамой собственных детей. Однажды она вернулась в старый родительский дом у подножия гор, чтобы дети - мальчик и девочка - за лето окрепли и выросли.

- ..Маам! - сияя глазами, сказала дочка, - Мы сегодня видели цветок на самом краю гребня - белый-белый, как перо у нашей курицы. Ух, высоко!
Женщина вздрогнула. Тихонько села рядом с детьми, вытирая руки полотенцем.
- Белый? - переспросила она, чтоб сказать хоть что-то, - Да.. Я тоже его видела, когда была маленькой, как вы..
Мальчик и Девочка фыркнули, переглянувшись.
- Ну да, я тоже была маленькой, а как же, - засмеялась она, - А цветок этот называют однодневкой..
Она рассказала им то, что знала. Глядя, как светятся детские глаза, она думала только о том, что мама кое-что не договорила ей. А может, и не знала сама.

Она думала, что день вовсе не состоит из идущих подряд минут и часов, и что добраться до цветка - вовсе не означает залезть на гору и сорвать его.
Она вспомнила лето в этих горах, и то, как туманились мамины глаза, когда она вспоминала своё лето. Она подумала, что секунды и минуты счастья можно собрать, словно бусины, в целый день, и однажды он, как цветок в лучах заката, предстанет перед тобой.
Дети рядом спорили о том, что нужно, чтобы залезть на гору - а Девочка внутри Женщины чувствовала касание ветра и искру белизны в небе.
Кажется, она была абсолютно счастлива.