Стены вкось и крыша в щелях. Дверь на петлях еле-еле. На столе стоят стаканы, В них гуляют тараканы.. Много лет он в этой хате… А ее надолго ль хватит? На столе давно - ни крошки… Стекла выбиты в окошке, По углам полезла плесень, В щелях гулом ветра песень. Скажет кто, какие ветры Унесли за километры Всех жителей из этих мест? А избы рушились в окрест… Травы лишь на месте быта, Под кустами поле скрыто. Дед Иван последним самым Здесь дожил свой век упрямо. И что осталося при нем? Да весь в щелях прогнивший дом, Да согнувшиеся стены. Да забытое полено. Старый тополь на погосте. Да, в ручей упавший, мостик…