У этой дамы всё разложено по полочкам.

Для каждой вещи есть отдельный уголок,

Определённый, где иголочки – к иголочкам…

Что ни сверчок – то свой, особенный, шесток.

Во всём порядок соблюдён до педантичности:

Здесь – полка мужа, там – три полки для детей…

Безукоризненно почти до неприличности:

Среди духов не будет лака для ногтей.

Нет ни пылинки ни в одной укромной щёлочке.

Всё на местах, легко найдёшь любой предмет.

Но… на одной, давно забытой, дальней полочке –

Мужской, прекрасно сохранившийся, скелет.