Перрон. Платформа. Суета, столпотворенье.
Как будто кто-то дал команду на отъезд,
И всё столичное народонаселенье
Вдруг охватила тяга к перемене мест.

В обычный день не видел я такого бума.
А перед праздником не действует закон
О перемене мест слагаемых, где сумма
Не изменяется… Скорее бы в вагон!

В вагоне давка, гвалт – не слышно мыслей даже,
Не чьих-то – собственных. Наверное, их нет.
Не отвлекают заоконные пейзажи -
Сквозь муть и грязь в вагон едва сочится свет.

Пытаюсь думать, но от мыслей лишь обрывки
Бессвязно в голову врываются сквозь шум.
И те – про то, что не доделал, про ошибки,
Про то, что я не так живу, не так дышу…

Ещё не поздно… И, наверное, не рано,
Прервав ненужное зализыванье ран,
Пройти тараном сквозь толпу, достичь стоп-крана
И… убедиться: не работает стоп-кран…