И понять невозможно, о чем там, в таком письме...
Вроде и ни о чем... ну, а вроде бы - о любви.
Л. ЛИБОЛЕВ. "Черняшка"

Ты мне пишешь, всезнайка, что март не весна ещё...
То что логика -благо, во мне её вовсе нет,
Что желательно дуть или ждать, если горячо.
Да и солнца не надо, достаточен яркий свет.

Что у водки и хлеба в закуску - прекрасный вкус,
Что герань на окошке спокойнее лживых роз.
Что, конечно, есть дуры, шампанское льют в арбуз.
А потом, идиотки, всей дурью под паровоз.

Только что ты там знаешь, когда - до краев стихи?
Переполненный ими тяжёл твой и пьян кувшин.
Я пила из него, как же капли стихов горьки.
И отрава легка и заразен твой вечный сплин.

И слова, что нанизаны бусами, кожу рвут.
Есть такие - наденешь, и хочется их сорвать.
Ты мне пишешь? - Не надо, зачем этот адский труд
Я твой стих разорву и в окошко, и спать! и спать...

Только ветер - обрывок к стеклу!
Я читаю стихи твои!
Вроде бы ни о чём. Ну а вроде бы - о любви...