Зимой 1986 года, после аварии на Чернобыльской АЭС,
снег на Крестовом перевале, между Грузией и Северной Осетией
лёг толщиной в 7-8 метров.
Это то, что я видел своими глазами. Позже мне говорили,
что выше в горах он доходил, местами, до 14 метров.


Я видел снег - засыпавший дома,
посёлки заваливший выше крыши;
следы медведя, что сойдя с ума
на поиски еды в деревню вышел,
которой не осталось и следа,
лишь выросли огромные сугробы.

Тянулись между ними провода,
и над дорогой появлялись, чтобы
напомнить всем, что кто-то здесь живёт
невидимый, заваленный, забытый...

Был очень узок ждавший нас проход.
Ползла машина с кузовом открытым.

Лавины здесь сметали каждый раз
всё, что могли - ущелью в пасть, с дороги.
Был непривычно холоден Кавказ,
мир побелевший плыл без края в ноги.

И было нужно нам - на перевал,
где дизель, чуть дыша наполовину
из сил последних напряженье гнал -
турбинам, газ качавшим вниз, в долину
а ГСМ осталось - дня на два.*

Но мы прийти успели, на подмогу!
И посветлели лица, а слова
отбросили недавнюю тревогу.

Здесь пили водку и презрев мороз
ныряли бодро в ледяные норы
разбитых окон. Сверху - в полный рост
был только снег тот, что сойдёт нескоро.

Уже страшил не слишком серпантин -
и путь домой, раз сделана работа.
Вновь, провода под инеем седин
в сугробы шли, вонзаясь с поворотов...

Командировке подошёл конец.
Пожал директор, похвалив нас, руки.
Спокоен стал и ровен стук сердец,
мир тишины опять сменили звуки,
а города спокойное тепло
встречало нас, пришедших с перевала.

Как много лет, с тех пор уже - прошло.
Как часто - той страны, не доставало.

----
* горюче-смазочных материалов, без которых дизель аварийно вырабатывавший необходимую электроэнергию - работать не мог, что привело-бы к полной остановке газокомпрессорной станции Квешети, на Крестовом перевале.
Учитывая, что из-за небывалых снегопадов в горах, к тому времени уже около полутора месяцев были оборваны линии всех высоковольтных ЛЭП (линии электропередач), положение в Грузии было близким к катострофическому.
Именно тогда нам, водителю и двум главным специалистам по механике и автоматике, поручили отвезти спецтехникой бочки с соляркой из Тбилиси на компрессорную станцию и оказать необходимую помощь её персоналу в эксплуатации компрессорных агрегатов.
На узкой, расчищенной в одну полосу дороге нам постоянно попадались медвежьи и волчьи следы. А одна из лавин сошла ровно через пару минут, после нашего проезда, завалив всё вокруг. Работники газокомпрессорной станции, видевшие это - были уверены, что она нас накрыла.
Тем не менее задание руководства было выполнено в срок.