Брошенный дом, сорняками заросший.
Выветрен дух от деревни давно.
Нет журавлей над соседнею рощей.
В клубе - лет сто, как не крутят кино.

Кошки ушли. Разбежались собаки.
Всё обветшало, и травы в росе.
Ржою поедены трактора траки,
чудом не сданные в лом, как и всё.

Тихо в округе: ни звука, ни слова...
Кто здесь и жил-то, уже не узнать.
Смотрит с забытой иконы сурово
Бог - на пустую, как блюдце, полать.*

---
* Полати — лежанка, устроенная между стеной избы и русской печью; деревянные настилы, сооружаемые под потолком. На полатях можно спать, так как печь долго сохраняет тепло.