Утренний дождик стучит малышу в окно,
Руки привычно рисуют точки и чёрточки,
Мир для него – этот лист, карандаш и дом.
Днём – голоса, а ночами – шорох из форточки.

Я и сама уж не знаю, в который раз,
След оставляя опять и опять упрямо,
Буквы выводит цветной его карандаш:
Только одно из-под грифеля слово – «мама».

Мама – его отраженье. Глаза-лучи –
Мостик-портал из особого в непонятное.
Там он чужой… и поэтому он молчит.
Мама – защита и эхо его многократное.

Кончился дождь, и капли стряхнул цветок,
Радуга в небе дугой – и конец ненастью.
Мальчик рисует… и пишет несколько строк:
«Бабочка – это признак летнего счастья».*

*Афоризм девочки-аутистки Сони Шаталовой http://www.stihi.ru/avtor/nnnannn Она с нами.