Память, как слои обоев на залепленной стене,
чьи воспоминанья - строем, возвращаются ко мне
обветшавшими кусками, слабой тенью в полутьме;
лета яркими мазками, снегом в прожитой зиме.

Есть в ней цельные картины и кусочки рваных фраз.
Скрыто прошлое патиной, в глубину вобравшей нас.
Соберусь, глаза закрою и увижу вдалеке
лето давнего раскроя, двух влюблённых на реке,

тёплый день, пожар объятья, шапку зноя над водой.
Силюсь, в отсветах, узнать я - дни, прожитые с тобой.
Для чего случилось с нами - это, в дальней стороне?
Берег тот, камыш и память, якорь вросший в кожу мне.