В стародавние времена, а именно, во времена советской действительности, когда мужа моего звали еще просто Митенькой, каждое свое босоногое лето он проводил в глухой деревне. У многочисленной родни. Жизнь там текла размеренно и предсказуемо. 
Но однажды случилось то, о чем долго шептались. Обьявили Конец света. С точно датой и даже временем. Новость побежала от села к селу, от семьи к семье. Так же, как бежали новости о том, что крупа пропадет, или сахар подорожает, или деньги будут менять. И ведь всегда сбывалось! О конце света судачили все : от кумушек на завалинке до кабинета председателя колхоза. 
Митенька в то время жил у бабушек. И ,конечно, тоже слышал молву о приближающемся Конце света. 
И как не слышать?! Только и разговоров. И местные мальчишки тоже только об этом рассуждают, да все обрастает новыми подробностями и уточнениями. То ли "Земля налетит на небесную ось", то ли пожрет их всех адский огонь, но картина всегда была суровая и неумолимая.
В деревне никто никуда не собирался. Да и куда побежишь от Конца света? Меж тем, дата приблизилась.
Бабки пришли с работы. Прибрались в хате - как же вставать перед ликом Господним из хаты то неприбранной? Сварганили последний нехитрый деревенский праздничный ужин и даже выпили по наперсточку водки,чтоб было не так страшно. Покормили скот, ему то за что страдать? Затопили баню, что было невиданно посреди недели, но так и Конец света не каждый день! Намылись сами, намыли Митеньку. Надели чистое. Вышли попрощаться с односельчанами. Прощались навсегда. Кто плакал, кто слезы сдерживал. Но всем было невесело. Жить то хотелось всем, но чего уж там, ребятишек вот жалко, не пожили совсем.
Вернулись в дом, легли, перекрестились и приготовились. "Одна радость!"-тихо перешептывались бабки,"- на работу завтра не идти!" Известно ведь, какой тяжелый труд на селе !
Митенька долго не мог заснуть, все ждал, когда загромыхают адские зарницы Конца света и картины в голове вставали одна страшнее другой. Так глаза и слиплись...
Наутро все проснулись. 
Удивленно смотрели друг на друга, на свет, пробивавшийся сквозь кружевные шторочки на окнах. Люди выходили из домов и не верили,что живы. Смотрели окрест удивленно, по новому. А потом и радостно. 
На работу пришлось идти. Всем.
Долго потом еще судачили о Конце света. Может дату перепутали? 

Сколько бы на моем веку не назначали Концов света, я всегда вспоминала эту историю, и представляла в красках этот "последний" деревенский вечер. И двух старух в белых платках с внучком у околицы...