НЕКРАСОВ ВИКТОР ПЛАТОНОВИЧ
(4(17).6.1911 — 3.9.1987)
— русский и советский писатель-прозаик и публицист, лауреат Сталинской (Государственной) премии второй степени 1947 года.
Виктор Некрасов – неординарная, противоречивая, довольно таки спорная и забытая личность в отечественной литературе.
В последней, написанной в эмиграции, за полтора года до смерти автобиографии рассказывал о себе: «Отец — Платон Федосеевич Некрасов — банковский служащий (1878-1917). Мать — Зинаида Николаевна Некрасова (до брака Мотовилова) — врач (1879-1970). Детство провёл в Лозанне (мать окончила медицинский факультет Лозаннского университета) и в Париже (мать работала в военном госпитале). В 1915 году вернулись в Россию и обосновались в Киеве. После окончания школы учился в железнодорожно-строительной профшколе, в Киевском строительном институте (закончил архитектурный факультет в 1936 г.) и в театральной студии при киевском Театре русской драмы (закончил в 1937 г.). До начала войны некоторое время работал архитектором, потом актёром и театральным художником в театрах Киева, Владивостока, Кирова (бывш. Вятка) и Ростова-на-Дону. С августа 1941 года — в армии. Воевал в Сталинграде, на Украине, в Польше. После второго ранения в Люблине в 1944 г. демобилизовался в звании капитана. Награды — медаль «За отвагу» и орден Красной Звезды. С 1945 по 1947 работал журналистом в киевской газете “Советское искусство”».
В 1946 Виктор Некрасов опубликовал в журнале «Знамя» (№ 8-10) повесть «В окопах Сталинграда». В 1947 она была удостоена Сталинской (Государственной) премии; в последующие годы переиздана большинством советских издательств общим тиражом в несколько миллионов экземпляров, переведена на 36 языков, в т. ч. на французский.
«В. Некрасов пришёл в литературу отнюдь не как литератор, – он пришел как солдат, видавший будни войны и стремившийся только к тому, чтобы рассказать правду о них...», - писали о нём критики. И это было правдой, причём весьма нелицеприятной... В 1954 г. в журнале «Знамя» выходит его повесть «В родном городе», за публикацию которой Некрасов был подвергнут «суровой партийной критике», а редактор журнала Вс. Вишневский был снят с работы...
Основные произведения последующих лет: повести «В родном городе» и «Кира Георгиевна», сборник военных рассказов «Вася Конаков» (все три изданы во Франции). Кроме того, очерки о путешествиях: «Первое знакомство» (1960), «Месяц во Франции» (1965), «По обе стороны океана» (1962). Последняя книга была раскритикована Н. С. Хрущёвым, заявившим, что автору не место в КПСС (Хрущёв Н. С. Речь на Пленуме ЦК КПСС 21 июня 1963 // «Правда», 1963, 29 июня). Последовали «оргмеры»: Некрасова перестали печатать, стали клеймить позором на собраниях, в газетах, по партийной линии ему вынесли строгий выговор.
После падения Хрущёва писателя на время оставили в покое. Но в 1969, после того как Некрасов подписал коллективное письмо в связи с процессом украинского литератора Черновола и выступил в день 25-летия расстрела евреев в Бабьем Яре, на него было заведено новое персональное дело, закончившееся вторым строгим выговором. В 1972 «...за то, что позволил себе иметь собственное мнение, не совпадающее с линией партии», как было сказано в решении, Некрасова исключили из КПСС. Его снова перестали печатать, были остановлены съёмки к/ф по его сценарию, отменена публикация статей, посвящённых его творчеству.
В 1974 году после продолжавшегося почти двое суток обыска и серии многочасовых допросов в КГБ Некрасову пришлось эмигрировать. Его книги были изъяты из библиотек, имя было запрещено упоминать в печати, оно вычёркивалось даже в библиографических справочниках; писатель был лишён советского гражданства. И даже в годы «перестройки» после его кончины в «Лит. газете» был снят написанный В. Быковым некролог.
Некрасов не был, однако, случайной жертвой режима. С самого начала всё, что он писал, никак не вписывалось в рамки одобряемой советскими властями литературы. Его первую повесть «В окопах Сталинграда» от запланированного руководством СП разгрома спас необъяснимый каприз И. Сталина, собственноручно внёсшего имя Некрасова в список лауреатов Сталинской (Гос.) премии. Однако эта «охранная грамота» на дальнейшее его творчество не распространялась. Написанное позже, как правило, подвергалось инспирированной руководящими идеологическими службами резкой уничтожающей критике. Так было с повестью «В родном городе» (1954), рассказывающей о драматической судьбе фронтовиков, столкнувшихся по возвращении в мирную жизнь с непробиваемым партийно-бюрократическим бездушием. Так было и с повестью «Кира Георгиевна» (1961), в которой причины конформизма, душевной опустошённости, нравственных недугов интеллигенции автор видит в разлагающей общество нехватке воздуха свободы (книга пролагала путь т.н. «городской» прозе). Официозная критика встречала в штыки не только художественные произведения Некрасова. Громили и его заметки об искусстве: «Слова "великие" и простые» (Иск-во кино, 1959, № 5), в которых автор выступал против напыщенной героической риторики, котурнов, велеречивой патетики; «О прошлом, настоящем и чуть-чуть о будущем: Заметки об архитектуре» (Лит. газ., 1960, 20 февр.), посвящённые безвкусной монументальности и убогому однообразию тогдашнего советского градостроительства. Его эстетические взгляды квалифицировались как идейно порочные, а потому подлежащие решительному искоренению.
В 1974 году писатель эмигрировал во Францию, гражданином которой стал в 1983. Во Франции написаны книги: «Записки зеваки», «Взгляд и нечто» (опубл. франц. изд-ва), «По обе стороны стены», «Из дальних странствий возвратясь...», «Саперлипопет, или Если б да кабы, да во рту росли грибы...», «Маленькая печальная повесть» (опубл. рус. эмигрантские изд-ва). Вёл регулярные передачи на радиостанции «Свобода».
В 1957 по повести «В окопах Сталинграда» на Ленинградской киностудии был поставлен фильм «Солдаты» (во франц. кинопрокате — «Четверо из Сталинграда»). Был членом французского Пен-клуба, Баварской Академии искусств. Умер 3 сентября 1987 года в Париже. Похоронен на кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.
(По материалам сайта - Виктор Платонович Некрасов | Либрусек, lib.rus.ec/a/29117)
***
Сочинения
«В родном городе». Повесть. М., 1954
«Первое знакомство». М., 1958
«Кира Георгиевна». М., 1961
«Вася Конаков». Рассказы. М., 1961
Избранные произведения. М., 1962
«По обе стороны океана» М., 1962
«Вторая ночь». Рассказы. М., 1965
«Месяц во Франции». М., 1965
«Путешествия в разных измерениях». М., 1967
«В жизни в письмах». 1971.
«Записки зеваки». — «Континент», № 4. 1975
«Взгляд и нечто». — Там же, № 12-13, 1977
«По обе стороны стены». — Там же, № 18-19, 1978-79
«Из дальних странствий возвратясь…» — «Время и мы», № 48-49, 61, 1979-81
«Сталинград». Франкфурт-на-Майне, «Посев», 1981
«Саперлипопет, или Если бы да кабы, да во рту росли грибы». Лондон, «OPI», 1983
«Маленькая печальная повесть». Лондон, «OPI», 1986.
Издания
«В окопах Сталинграда». Повесть, рассказы. М., «Правда», 1989. То же. М., «Панорама», 2000
«Маленькая печальная повесть». Проза разных лет. М., 1990 (послесловие Анны Берзер)
«Написано карандашом». Повести, рассказы, путевые заметки. Киев, 1990
«По обе стороны океана. Записки зеваки. Саперлиполет.» М., «ХЛ», 1991
«Записки». Роман. Повесть. Эссе. М., 1991 (предисловие Ефима Эткинда)
«В самых адских котлах побывал…». Сборник повестей, рассказов, воспоминаний и писем. М., 1991 (предисловие В.Потресова).
***
Виктор Некрасов
Записки зеваки
(Отрывок из повести)
Решительно становлюсь на защиту зевак и категорически протестую против тенденциозности и пренебрежительного тона определений Ушакова и составителей семнадцатитомного словаря. Разиня, бездельник и ротозей — это разиня, бездельник и ротозей, а вовсе не зевака. Зевака — это действительно че ловек, глазеющий или засматривающийся на что либо. Но почему обязательно с тупым любопытством? А если не с тупым? Праздно? Пожалуй. Человеку по каким либо причинам некуда торопиться, вот он и «глазеет», «засматривается». А люди, у которых нет на это времени (так говорят они, а мы добавим «и охоты»), глядя на него, говорят — «делать ему нечего, вот и раззявил рот». Но так можно сказать и о старом, на первый взгляд свихнувшемся бездельнике, гоняющемся с сачком за бабочками, а он оказывается энтомологом, или о человеке, «тупо» следящем за полетом чаек, а он просто крупнейший специалист по планерам.
Нынешняя жизнь сложилась так, что у среднего, нормального гражданина нет времени глазеть и на что либо засматриваться — он всегда занят. А когда не занят, в лучшем случае читает, ходит в театр, занимается спортом, в худшем — смотрит телевизор, поучает детей, как надо жить, или пьет. Конечно же, быть зевакой, то есть, на его взгляд, быть бездельником, у него нет времени, да и охоты, и поэтому зевак он презирает. Я же не только не презираю, но защищаю и утверждаю, что зевакой быть надо, то есть быть человеком, который, как сказал Гаршин, «не пропустит интересного зрелища». А интересное зрелище вовсе не слон, которого водят по улице (его можно увидеть и в зоопарке, и рассматривание его там почему то не считается «зевачеством»), — интересное разбросано буквально на каждом шагу, оно у нас под ногами, пред глазами, над головой, но мы его просто не замечаем. Не замечаем потому, видите ли, что мы люди дела, люди занятые и на пустяки терять время не хотим. Поэтому мы не знаем, как выглядит фасад дома, в котором мы живем (Химки-Ховрино и им подобные мо сковские окраины не в счет), что изображено на барельефе над правым входом в МХАТ или стенах Казанского вокзала. А ведь сделано это для вас, серьезные, занятые люди, именно для вас, и именно для вас я, зевака, и написал эти записки.
Но тут же оговариваюсь и предупреждаю — если ты, читатель, любитель крепко сколоченного сюжета, завлекательной интриги, интересных, со сложными характерами героев, если ты любишь длинные, подробные, сотканные из деталей романы или, наоборот, сжатые, как пружина, новеллы — сразу предостерегаю: отложи эти страницы. Ничего подобного ты здесь не найдешь.
Но если ты, кроме чтения и других полезных или даже бесполезных занятий, не прочь просто так, без дела, походить по улицам, руки в брюки, папиросу в зубы, задирая голову на верхние этажи домов, которых никто никогда не видит, так как смотрят только вперед (или направо, налево, витрины, киоски), присаживаясь у столика кафе или на скамеечке в скверике среди мам, бабушек, ребятишек и пенсионеров, если ты любишь заводить случайные, обычно тут же обрывающиеся, но запоминающиеся знакомства, если тебе без плана нравится бродить по улицам незнакомого города, предпочитая их шум или тишину — тишине прославленных музеев, — если ты такой, то, может быть, ты найдешь кое что близкое, переворачивая эти странички. Тогда беру тебя в спутники. Условие одно: пока мы гуляем, ты молчишь, а говорю я. Ты заговоришь потом, и тогда, может быть, завяжется диалог. Пока же — монолог. И второе: не удивляйся, если, выйдя с тобой, например, из московского Центрального телеграфа и свернув налево, мы попадем не на улицу Герцена, а на площадь Тертр возле собора Сакрэ Кёр на Монмартре или начнем вдруг выбирать пудовые арбузы у мечети Биби Ханум в Самарканде... И третье: прости, буду иногда, даже довольно часто, растекаться мыслью (мысью, белкой — до сих пор идут споры среди ученых) по древу — отвлекаться в сторону, вспоминать прошлое, говорить ино гда о пустяках, а иногда и не о пустяках, etc. Если это небольшое условие тебя удовлетворяет, приглашаю в спутники
* * *
Я не гонюсь за последовательностью и хронологией, но начну все таки с самого начала.
Известный киевский детский врач возмущался моей матерью:
— Вы что, решили сразу же заморозить ребенка? На дворе пятнадцать градусов мороза, а вы его на балкон. Немедленно убрать!
Но меня не убрали. Первые месяцы своей жизни я провел на балконе — большом, просторном, каких в новых домах теперь не увидишь. Это были мои первые прогулки. Без участия, правда, ног. Вероятно, больше спал, но иногда, возможно, и глядел. На что? А было на что.
Родился я в самом центре древнего Киевского княжества. И если не на месте самого терема Владимира Красное Солнышко, то, во всяком случае, совсем рядом. Возможно, даже там, где жили, а потом замучены были язычниками и принесены в жертву Перуну двое варяг, христиан — Иоанн и Федор. В честь их соорудили церковь. Называлась она Десятинной, так как на ее постройку пошла десятая часть княжеской казны. При Батые церковь рухнула — хоры не выдержали толпы людей, спасавшихся от татар. Построили на том же месте другую в XIX веке, тяжелую и некрасивую, но и она не дожила до наших дней. С моего балкона ее хорошо было видно.
А родись я на тысячу лет раньше, с моего наблюдательного пункта (вознесись он столь высоко) виден был бы Перунов холм, где стоял гигантский идол, сброшенный при крещении Руси князем Владимиром в Днепр. А еще раньше, по преданию, здесь же воздвигал свой крест Андрей Первозванный. Позднее, уже не по преданию, а по указанию Елизаветы Петровны, Растрелли на этом же месте вознес к небу одну из изящнейших в нашей стране церквей — Андреевскую, легкую, ажурную, рококошную, над крутым, заросшим кустами обрывом, по которому катились в Днепр изваяния богов — «Перуна Деревянна, а голова его серебряна, а ус золот, и Хорьса и Дажьбога, и Стрибога, и Семарьгла и Мо кошь».
Где то тут же, в треугольнике между Перуновым холмом, княжеским тере мом и моим НП1, находился «Бабин торжок» — рынок и в то же время фо рум, — Владимир вывез из Херсонеса и воздвиг здесь античные скульптуры «дивы». Отсюда и древнее название Десятинной церкви — «Богородица у Дивов», отсюда же, очевидно, и «Бабин Торжок»…
(Виктор Некрасов. «Записки зеваки». Повесть. Москва, изд во «Вагриус», 2003)
***