Дружба двух поэтов Серебряного века Анны Ахматовой и Осипа Мандельштама была плодотворной. Она подарила людям, к которым эпоха была жестока, утешение в компании чуткого единомышленника и радость общения. От первой встречи и до самого конца они поддерживали друг друга, вдохновляли. Одним из итогов крепкого товарищества этих мечущихся душ стало стихотворение «Воронеж», вышедшее из-под пера «королевы-бродяги», как Ахматова, бывало, называла себя.
В начале двадцатого века в России было неспокойно. Наверное, именно эта неуверенность в завтрашнем дне, полная непредсказуемость и постоянная опасность стали причинами того, что на свет появилось множество талантов. Было открыто бессчетное количество литературных гостиных, где встречались поэты и писатели, делились своими строками, заключавшими в себе мысли об их сумбурном времени. Судьбоносные знакомства часто происходили на «Башне». Так называли собрания, организованные Вячеславом Ивановым в его квартире на пересечении Тверской и Таврической улиц в городе на Неве. Естественно, среди завсегдатаев были Анна Ахматова и Осип Мандельштам.
Их первая встреча состоялась в 1911 году. Осип Эмильевич был еще очень молод. Всего-то двадцать лет! Да и Ахматовой исполнилось лишь двадцать два. Тогда они не обратили друг на друга особого внимания, хотя позже Анна Андреевна писала, что запомнила этого «худощавого мальчика с ландышем в петлице». Он ее — нет. При второй встрече в доме Толстых Осип Эмильевич не узнал поэтессу и чуть не попал в неловкую ситуацию, когда хозяин решил немного над ним подшутить, выясняя, какая же жена у Николая Гумилева. Ахматова не позволила юноше наговорить лишнего.
Вскоре между двумя творческими личностями завязалась крепкая дружба. Они прекрасно понимали друг друга. И правда, оба не понаслышке знали, каково это — быть свободолюбивым, думающим человеком в эпоху запретов. В 1934 году Анна Андреевна находилась в доме Осипа Эмильевича, когда к нему пришли с обыском. Той же ночью Мандельштама арестовали. Его сослали сперва в Воронеж. Ахматова отправилась навестить друга. Вместе они провели всего шесть холодных февральских дней в 1936 году, но поэтесса получила огромное вдохновение, вылившееся в стихотворение «Воронеж».
Замороженный зимой город... Кажется, само время обледенело... Оно словно стало течь в обратном направлении, увлекая за собой... Все лучшее в прошлом... Сама жизнь уже позади... И вот она — «комната опального поэта». Место здесь и сейчас. Там «страх и Муза». Там «ночь идет, которая не ведает рассвета». Очень точно переданы чувства. Очень атмосферное произведение, полное безнадежности и романтики.
Осип Эмильевич вскоре умер. Это случилось всего через два года, в 1938 году, во Владивостоке, буквально на краю света. Он так и не вернулся домой. Анне же предстоял еще долгий, полный терниев и боли путь.
