У каждого поэта есть пейзажная лирика. Но немногие входят в историю литературы именно в качестве певцов природы. Федор Иванович Тютчев и Афанасий Афанасьевич Фет — оба прославились именно произведениями об окружающем их мире. Причем, говоря о простых, всем знакомых явлениях, таких как летняя гроза, осенний дождь, листопад, луч солнца, проглядывающий из-за облаков, лесная тропинка или что-то другое, столь же банальное на первый взгляд, они умудряются рассказать о глубоких чувствах и переживаниях, знакомых каждому человеку. Среди их пейзажной лирики есть произведения, которые навевают мысли о любви, но едва ли не больше всего философских раздумий о вечном. Таким образом, их творчество получается очень эмоциональным и трогает за живое. Стихи двух поэтов, живших примерно в одно время, роднят не только выбранные темы, но и настроения. Поэтому нет ничего удивительного в том, что многие, особенно школьники, путают их между собой, несмотря на довольно выраженную разницу в звучании строк.

Хотите пример того, как два человека сошлись в едином порыве и сделали похожие сравнения пейзажей с душевным состоянием? Давайте сравним их произведения, посвященные зиме: «Какая грусть! Конец аллеи…» (Фет) и «Листья» (Тютчев).

Свое «зимнее» стихотворение Фет написал в возрасте сорока двух лет, то есть тогда, когда, по мнению современных психологов, начинается кризис среднего возраста. Судя по философскому посылу строк, классик в полной мере страдал от этого неприятного состояния. Зима в его четверостишиях представляется чем-то унылым, опустошающим. Она давит, как груз совершенных ошибок. Зима — синоним медленного умирания, конец аллеи — прообраз неизбежной смерти. Читатель погружается в туман, его окружают блеклые краски, все становится монохромным. Лишь ближе к финалу Фет радует надеждой. Год цикличен, как и жизнь. Нарочитое повторение слова «опять» становится символом этой цикличности. Значит, за зимой придет весна. Мир оживет, тяжкие думы отступят.

Когда Тютчев работал над своим произведением, ему было семнадцать лет. Это тоже кризисный период. Молодость заканчивается, начинается новый период. Что там, впереди, пока неясно. Юношеский максимализм зашкаливает. Страх перед будущим проступает в произведении Тютчева так же отчетливо, как и в творении Фета. Молодой поэт уже осознавал, насколько скоротечна молодость, как отцветают цветы, остаются лишь листья, но и они не вечны. Зрелость уже у порога, старость не за горами, и она пугает, даже отвращает юношу. Тютчев, сравнивая людей с листьями, радующимися солнцу, предвосхищает их грядущее. Скоро они будут сорваны с веток. Лишь немногие удержатся на своем месте зимой, станут поглядывать из-под засыпавшего деревья снега. Но это зрелище вызывает лишь печаль. Это лишь одна из форм конца. Впрочем, осины и березы честнее елей, чьи зеленые колючки, будто иглы, продолжают торчать из белых шапок...

Вот так, два автора, два важных жизненных этапа, две зимы, одна философская мысль и общая грусть, вызванная конечностью бытия. Как отличить Фета от Тютчева? Нет, не по смыслам. По тональностям, рифмовкам, подбору слов, метафорам и эпитетам. Но это уже совсем другая беседа...