Литературоведы — народ заумный и порой излишне педантичный. Они любят усложнять простое, разбирать на составляющие сложное и всему давать свои определения. Это для читателя есть проза или поэзия, стихотворение или поэма, рассказ или роман, фэнтези или реализм. Для литературоведа картина книжной вселенной выглядит иначе. Любой жанр раскладывается им на поджанры, которые, в свою очередь, имеют десятки ответвлений. Нельзя просто сказать, что поэт написал стихотворение. Следует первым делом уточнить, что же за лирика у него такая. При этом важно понимать, что «чистый» жанр почти никогда не встречается. Хотите пример? Да сколько угодно! Подумайте сами, часто ли вы встречали пейзажную лирику, в которой нет ничего, кроме описания природы? А как же философские мысли автора? Его романтические чувства? Все смешано в литературе, как и в сердце человека. Но литературоведам так только интереснее. Можно классифицировать бесконечно.

В 1907 году, будучи переполненным эмоциями и переживая серьезную личную драму, Александр Блок написал произведение «О, весна без конца и без краю…». По первому впечатлению оно должно быть о весенней капели, молодых листочках, проклевывающихся на деревьях, одуванчиках и перелетных птицах. Но разве Блок был когда-то столь прямолинеен? Разве он мог быть настолько банальным в период, когда его жизнь буквально раскалывалась на пресловутые «до» и «после»?

Для поэта 1907 год начался с любовной катастрофы. Его супруга ушла к Андрею Белому — еще одному писателю Серебряного века. Александр Александрович разрыв переживал тяжело, но не терял надежды на то, что его любимая к нему вернется. Он не предавался жестокой тоске, а продолжал жить, ведомый верой в лучшее. И не забывал, что на одной женщине, сколь бы безмерно она ни была дорога, свет клином не сошелся. Дожидаясь, когда жена вновь постучит в его двери, он не забывал смотреть по сторонам и увлекся Натальей Волоховой. Одним словом, вопреки обстоятельствам, в его сердце царила весна с ее переменчивой погодой. Собственно, эта метафора и лежит в основе стихотворения.

Весна не только метафора, но и фон, на котором отчетливо проступают чувства лирического героя, а следовательно, и автора. Он под микроскопом рассматривает свою жизнь с ее удачами и неудачами, любовью и нелюбовью. Его интересуют собственные движения души. Блок признается, что ему бывает до слез тяжело по ночам, но он готов к трудностям и будущим невзгодам, встречает их, образно говоря, со щитом. Очевидно, что его чувства смешаны. Это переплетение нежного томления, ожидания, надежды и вражды, разочарования, даже ненависти. Все и сразу. Как в весне, в которой есть и крупица не до конца отступившей зимы, и частичка приближающегося лета.

Да, литературоведы все усложняют. Но может, они правы? Может, только так получится насладиться всеми оттенками вкуса произведения, которое представляет собой не схему из примитивной математики для начинающих, а сложнейшую алгебру души?