Сергей возвращался из командировки. На вокзале миловидная девушка в кассе, постучав по клавиатуре компьютера, выбрав что-то на мониторе, протянула ему билет и, улыбаясь, сообщила, что у него нижняя полка. Сергей поблагодарил и пошёл к поезду. В вагоне народу было совсем немного, а в купе он и вовсе был один. В поезде топили, в вагоне было жарковато. Сергей снял куртку и свитер. Куртку повесил на крючок у входа, а свитер запихнул в дорожную сумку. Потом он удобно расположился на мягком диванчике и расслабился. Настроение у него было просто отличное: командировка закончилась, сегодня пятница, на работу только в понедельник. В поезде он выспится, завтра утром будет дома, и у него останется целых два дня, чтобы побыть с семьёй. Дома Сергея ждали жена, две маленькие дочки и овчарка Долли. Сергей думал: куда бы пойти всей семьёй в субботу? Может, прогуляться по Старому Городу, сходить на берег Москвы-реки, посмотреть на недавно открытый памятник водовозу? Или погулять с детьми и собакой в парке? А может, взять билеты на массовое катание на коньках в ледовом дворце, и самому размяться, и дочек поучить стоять на коньках? Вагон мягко покачивало, чуть слышно постукивали колёса на стыках рельс, и Сергей не заметил, как задремал.
Очнулся он от того, что дверь в купе открылась. Поезд стоял. Вошли двое: женщина лет сорока пяти с приятным умным лицом и мальчик лет пяти. Женщина поздоровалась и представилась Ириной Валерьевной. Мальчика звали Павликом. Пока Ирина Валерьевна раздевала Павлика, доставала из сумки какие-то вещи, что-то убирала, Сергей разглядывал её и думал, что ему, кажется, повезло с попутчиками.
Через секунду он понял, что сильно ошибался.
Дверь в купе рванули снаружи, она отъехала с громким скрежетом, и в купе стала протискиваться необъятных размеров дама. Пыхтя и отдуваясь, она тащила за собой две большие сумки и огромный пакет. Дама была в пальто какого-то пёстро-болотного цвета, сильно смахивающем на камуфляжный чехол для танка не только по окрасу, но и по габаритам. Дама что-то буркнула себе под нос, видимо, здоровалась или представлялась, Сергей не понял, а переспрашивать ему, почему-то, не хотелось. Сняв пальто, дама осталась в не менее пёстром и не менее объёмном платье. Густым басам она попросила Сергея поставить её сумки в ящик под сиденьем. Пакет она держала в руках. Глядя на неё, Сергей с тоской подумал, что спать ему придётся на верхней полке.
Убрав сумки в ящик, Сергей предложил даме сесть, женщина величественно кивнула. Когда она села, Сергей понял, что для него места на диванчике уже не осталось. Ирина Валерьевна тут же пришла ему на помощь, убрав сумку и взглядом предложив ему сесть рядом. Сергей благодарно кивнул и, с облегчением вздохнув, присел на диванчик. Втроём они занимали гораздо меньше места, чем их попутчица.
Между тем, дама вынула из пакета завёрнутую в фольгу жареную курочку, разложила на столике хлеб, свежие помидоры, порезанные пополам, достала соль, и принялась неторопливо, с толком всё это вкушать. Она отрывала от курочки кусочек, рассматривала его со всех сторон, потом клала его в рот и, зажмурившись от удовольствия, не спеша жевала. Помидорчик она посыпа́ла солью, откусывала кусок, заедала его хлебом, и опять долго и вкусно жевала. Зрелище было завораживающее. Зрители не могли оторвать от неё глаз. Расправившись с курочкой, аккуратно собрав косточки и вытерев руки салфеткой, женщина достала большой термос с чаем, объёмную чайную чашку, больше похожую на суповую миску, и огромную сдобную булку. Представление продолжалось. Наконец, Ирина Валерьевна опомнилась, достала детский творожок и предложила Павлику покушать. Павлик согласился, но постоянно забывал подносить ложку ко рту, так он был увлечён необычным зрелищем.
Утолив голод, дама взялась за телефон. Началось второе действие пьесы театра одного актёра. Вскоре Сергей и Ирина Валерьевна знали имена всех многочисленных родственников и подруг этой необыкновенной женщины, они выучили наизусть меню завтрака, обеда и ужина предыдущего дня, а также узнали, что кушала их чу́дная соседка сегодня утром (уничтожение курочки они наблюдали своими глазами), и что она собирается скушать, приехав домой. Они узнали, кто будет встречать её на вокзале, и какие подарки она везёт своим родственникам.
Павлик утомился и уснул под гром соседского голоса. Сергей страстно мечтал, чтобы деньги на телефонном счету говорливой дамы поскорее закончились. Не очень скоро, но это всё же случилось. Сергей и Ирина Валерьевна вздохнули с облегчением, но напрасно.
Они уже успели перебраться на верхние полки и теперь наблюдали сверху, как соседка пыталась устроить свои необъятные телеса на узком купейном диванчике.
Наконец, она нашла более или менее удобное положение и закрыла глаза. Тут раздался такой богатырский храп, что Сергей и Ирина Валерьевна буквально подскочили на своих полках. Кроме звучного храпа до Сергея стали доноситься ещё какие-то резкие звуки и подозрительный запах. Принюхавшись, Сергей понял, что могучий организм соседки во сне работал, как настоящая мусоросжигательная печь - с громким шумом и выбросами в окружающую среду отходящих газов.Вскоре в купе стало нечем дышать. Сергей видел, как Ирина Валерьевна побрызгала туалетной водой носовой платок и положила его себе на лицо. У Сергея под рукой не было туалетной воды, она находилась на дне сумки, и через некоторое время он, боясь умереть от удушья, рванул дверь купе, пробежал коридор и выскочил в тамбур. Он долго стоял в тамбуре, хватая ртом ночной ледяной воздух, пока не замёрз. Тогда он вернулся в коридор, но в купе зайти не решился, так и простоял всю ночь в коридоре, борясь со сном.
В купе Сергей заскочил только тогда, когда поезд уже подъезжал к вокзалу, схватил сумку и куртку, кивнул не спавшей и смотревшей на него Ирине Валерьевне, и захлопнул за собой дверь. Одевался он в коридоре.
Добравшись до дому, он, едва поцеловав жену и дочек, и погладив собаку, рухнул в постель.В голове была только одна мысль: «Пропала суббота!».
