Мы каждое утро проходим мимо пятиэтажки, в окне которой сидит кот-британец, с короткими ушками. Окно расположено достаточно высоко, и поэтому он смотрит на нас с нескрываемым высокомерием. В его взгляде сквозит превосходство и ещё что-то такое, что делает нас маленькими, серыми и невзрачными существами. Он спокоен и мудр. Где-то в середине зимы кот исчезает, и окно сиротливо смотрит на нас своим пустующим оком. И вдруг он появляется в нашем окне со двора.
        Кот смотрит испуганно, но с достоинством. Мы дали ему поесть. Он ел неторопливо и готов был в каждую секунду прыгнуть и убежать. Потом он начал привыкать, и в его глазах опять появилось достоинство, — что же, я разрешаю вам покормить меня и даже впустить в дом. Войдя в дом, он осмотрелся, увидев двух кошек, одобрительно даже не мяукнул, а что-то пробурчал примерно так — ясно, что не порода, но на безрыбье и рак рыба. Потом он пометил, как бы говоря — это кошки мои, никому не трогать.
        Он по-прежнему где-то жил, но к нам приходил довольно часто и питался спокойно, неторопливо. Через некоторое время он переехал к нам на постоянное место жительства. Впрочем, постоянным я бы не назвал, так как он исчезал на два, три дня, но потом появлялся снова, как ни в чём не бывало.
        Я не знаю, чем он занимался, может, шпионил в пользу Великобритании, а может, увеличивал поголовье кошек в нашем районе. Наконец я не выдержал и решил с ним поговорить. Разговаривать с котом очень просто, вы мысленно задаёте ему вопрос, и первая мысль, которая приходит к вам в голову — это и есть его ответ, вторая — это уже ваш досужий вымысел.
        — Ты откуда у нас появился? — спросил я.
        — Я служил у Её Величества Елизаветы Второй в Вестминстерском дворце. Но потом у меня произошёл конфликт с котом Ларри, который брал на себя слишком много. Я не смог выдержать этого сноба и сбежал. Я спрятался в дипломатической почте и спокойно перелетел через Ла-Манш. Из самолёта ночью вылез в Варшаве, а дальше я двигался или пешком, или на электричках. Мне здесь у вас понравилось, хороший климат, после лондонского смога я чувствую себя превосходно. В вашем районе много кошек, иногда я дерусь с котами, но это просто забава, у меня чёрный пояс по дзюдо, и мне нравится их швырять через колено задней ноги.
        После этого разговора мы заспорили, как его назвать: Графом или просто Бондом, но так и не пришли к взаимопониманию. Затем я не видел его дня три. А когда увидел, спросил:
— Где был?
— Дела-а-а… — не вполне уверенно ответил он, ускользая от ответа..
        После этого он перестал исчезать и жил спокойно и смиренно. Однажды он увидел, как соседний кот Гришка приблизился к одной из его кошек и что-то нежно шепнул на ушко. Бонд вскочил, угрожающе зарычал и погнал его с огромной скоростью через забор, а когда вернулся, всё равно продолжал грозно фырчать: чтобы я этого Отрепьева и близко не видел. Но что-то с ним случилось, он начал метить всё подряд и никак не мог остановиться. Жена с сыном не выдержали и понесли его к ветеринару проконсультироваться.
        После консультации он примерно неделю болел, не вставал, лежал, закатив глаза. Потом он поднялся и, шатаясь, обошёл двор. Ещё дня через три он стал ходить уверенней, и неожиданно побежал за кошкой, но на полпути остановился. У него мелькнула мысль — и чего это я за ней бегу? Причину своего бега он объяснить не смог. Что-то произошло, они со мной что-то сделали, Он искал это «что-то», но не мог понять. Теперь он ел и спал и всё время думал, что произошло, что случилось, но не мог найти ответ.
Из его взгляда исчезло высокомерие и начала сквозить беспомощность, его несколько раз бил Гришка, и он виновато плёлся домой, ложился на окно и долго не вставал. Я пытался его приободрить, но он резко обрезал меня: мол, а ты встань на моё место. Из него выдернули какой-то главный стержень, теперь он ел, спал и гадил, больше у него не было никаких интересов.