ГОЛСУОРСИ ДЖОН
(1867 — 1933)
— известный английский романист, новеллист, поэт, драматург и эссеист, мастер социальной типизации, лауреат Нобелевской премии по литературе 1932 года.
Голсуорси Джон, великий английский писатель, родился 14 августа 1867 года в городке Куме, графство Сиррей, в семье богатого юриста. Окончил Харроу и Оксфордский университет по специальности морского права. Тяга к чтению и путешествиям перевесила солидность и престиж службы, и увлечение литературой стало делом жизни.
В 1897 году вышел его первый сборник «Четыре ветра», затем романы «Джос-мин» (1898) и «Вилла Рубейн» (1900), отмеченные влиянием позднего английского романтизма. Однако уже тогда у Голсуорси возник замысел, который он реализовывал более 30 лет, — создать цикл реалистичных романов о судьбе большой буржуазной семьи. На его художественный вкус оказали большое влияние Диккенс, Теккерей, Мопассан, Тургенев и Толстой. В многотомной эпопее (сейчас бы сказали — сериале) «Сага о Форсайтах», (1901—1933), Голсуорси поместил новеллу «Спасение Форсайта» (1901), роман «Собственник» (1906), новеллы «Последнее лето Форсайта» (1918), «Пробуждение» (1920), романы «В петле» (1920), «Сдается внаем» (1921). Эти произведения составили первую часть трилогии «Саги о Форсайтах», вышедшую в 1922 году.
Во вторую часть глобального труда, названного «Современная трагедия», вошли романы «Белая обезьяна» (1924), «Серебряная ложка» (1926), «Лебединая песнь» (1928), новеллы «Идиллии» и «Встречи» (обе — 1927). Третья часть трилогии о Форсайтах («Конец главы») состояла из романов «Девушка-друг» (1931), «Цветущая пустыня» (1932) и «Через реку» (1933).
Кроме «Книжного сериала» о Форсайтах он написал множество других произведений, в том числе социально-бытовые романы «Остров фарисеев» (1904), «Усадьба» (1907), «Братство» (1909), «Патриций» (1911), «Темный цветок» (1913), «Фриленды» (1915).
В 1905 году Голсуорси женился на Аде Пирсон, бывшей жене его двоюродного брата. В течение десяти лет до этой женитьбы Голсуорси тайно встречался со своей будущей женой.
На сценах английских и других европейских театров шли пьесы Голсуорси, отличающиеся остротой с характерной для социальных конфликтов: «Серебряная коробка» (1906), «Борьба» (1909), «Справедливость» (1910). В 1920-е годы Голсуорси написал драмы «Мертвая хватка» (1920) и «Верность» (1922), где выразил тревогу за «потерянное поколение», вступающее в жизнь после окончания Первой мировой войны.
В 1932 году Голсуорси был удостоен Нобелевской премии в области литературы «за высокое искусство повествования», вершиной которого стала «Сага о Форсайтах», — своебразное эпическое полотно истории, затрагивающее жизнь и судьбу трех поколений. При жизни был удостоен почетных степеней семи университетов Англии, Шотландии и США.
31 января в 9 часов 15 минут после агонии Джон Голсуорси скончался в Лондоне.
3 февраля Джона Голсуорси кремировали в Уокинге, а 9 февраля состоялась траурная церемония в Вестминстерском аббатстве, хотя его настоятель доктор Фоксли Норрис отказал У. В. Льюкасу и обществу писателей в их просьбе похоронить Голсуорси в аббатстве.
25 марта, в соответствии с волей покойного, его прах был развеян его племянником Рудольфом Саутером в горах, окружавших Бери. Наконец этот человек обрел свободу, а его прах упокоился на тех холмах и в тех краях, которые он так любил.
Развейте мой прах!
Гнить не хочу в могиле,
Когда придет мой черед.
Прах мой, как горстку пыли,
Пусть ветер себе берет!
Развейте мой прах!
***
ПРОИЗВЕДЕНИЯ ДЖОНА ГОЛСУОРСИ
Романы и рассказы
1897 г. Под четырьмя ветрами (Псевдоним «Джон Синджон»)
1898 г. Джослин (Джон Синджон)
1900 г. Вилла Рубейн (Джон Синджон)
1901 г. Человек из Девона (Джон Синджон)
1904 г. Остров фарисеев
1906 г. Собственник
1907 г. Усадьба
1909 г. Братство
1911 г. Патриций
1913 г. Темный цветок
1914 г. Воспоминание
1915 г. Фриленды
1917 г. Сильнее смерти
1918 г. Пять рассказов
1919 г. Пылающее копье (Псевдоним «А. Р. П.-М.»)
1919 г. Путь святого
1920 г. В петле
1920 г. Пробуждение
1921 г. Сдается внаем
1922 г. Сага о Форсайтах (Собственник. В петле. Сдается внаем)
1924 г. Белая обезьяна
1925 г. Караван. Сборник рассказов Джона Голсуорси.
1926 г. Серебряная ложка
1927 г. Две форсайтские интерлюдии
1928 г. Лебединая песня
1930 г. На форсайтской бирже
1931 г. Девушка ждет
1932 г. Пустыня в цвету
1933 г. Через реку (посмертно)
Пьесы (годы публикаций)
1906 г. Серебряная коробка
1907 г. Джой
1907 г. Схватка
1910 г. Правосудие
1911 г. Мимолетная греза
1912 г. Старший сын (написана в 1909 г.)
1912 г. Простак
1913 г. Беглая
1914 г. Толпа
1915 г. Капля любви
1917 г. Фундамент
1920 г. Без перчаток
1921 г. Первые и последние; Маленький человек; Памятный зал; Поражение; Солнце; Энергия и успех. (Эти пьесы не были поставлены. Они опубликованы в 1921 году в сборнике «Шесть коротких пьес»)
1922 г. Верность
1922 г. Окна
1924 г. Джунгли
1924 г. Старая Англия
1925 г. Спектакль
1926 г. Побег
1929 г. Изгнанник
1929 г. Крыша
Эссе
1908 г. Комментарий
1910 г. Смесь
1912 г. Гостиница успокоения
1915 г. Маленький человек и другие сатиры
1916 г. Связка
1919 г. Еще одна связка
1919 г. Выступления в Америке
1920 г. Оборванец
1923 г. Моментальные снимки
1924 г. Памятные дни
1927 г. Испанские замки
1935 г. Форсайты, Пендайсы и другие
1937 г. Впечатления и размышления
Поэзия
1912 г. Настроения, песни и вирши
1921 г. Колокола мира
1926 г. Стихи старые и новые
1934 г. Избранные стихотворения Джона Голсуорси
***
«Собственник» - первый роман трилогии «Сага о Форсайтах» рассказывает о веке, когда родовой инстинкт был главной движущей силой. Но никакие семейные устои, домашний очаг и собственность не могут противостоять хаосу, который вносит в жизнь человека Красота и Страсть.
«Если в браке физическое влечение у одной из сторон отсутствует, то ни жалость, ни рассудок, ни чувство долга не превозмогут отвращения, заложенного в человеке самой природой. Плохо это или хорошо - не имеет значения, но это так.»
***
Роман «В петле» (1920), второй из его знаменитой трилогии «Сага о Форсайтах», описывает тот период жизни Сомса Форсайта, когда он пытается наладить свои запутанные семейные отношения, высвободиться из петли, возникшей в результате его разрыва с Ирэн, его первой женой, и создать новую семью. Многие моменты здесь автобиографичны: брак Ирэн и Джолиона воспроизводит историю драматичной женитьбы самого писателя на жене его двоюродного брата.
Действие романа разворачивается на фоне англо-бурской войны и завершения викторианской эпохи. Личные и общественные потрясения, изображенные в романе, захватывают читателя напряженностью и глубиной психологического анализа, остротой исторического взгляда, иронической отстраненностью.
***
Роман «Серебряная ложка» входит в цикл «Сага о Форсайтах». Автор предлагает нам проследить за судьбами молодых представителей клана Форсайтов, а вместе с ними - за судьбами целого поколения людей, переживших первую мировую войну и ее последствия.
«...Старая Англия, как и «Старый Форсайт», не признает теорий. Большие начинания - только реклама. Рекламирует? Он? Ужасно неприятная мысль. Он встал и подошел к окну. Туман! Туман все превращает в тени; и самая ничтожная тень - он сам, непрактичный политик, близко принимающий к сердцу свою деятельность. Раз! Два! Большой Бэн! Сколько сердец заставил он вздрогнуть! Сколько снов нарушил своим мерным боем! Быть верхоглядом, как все, и предоставить стране спокойно сосать серебряную ложку!»
***
Роман «Белая обезьяна», входящий в его знаменитую «Сагу о Форсайтах», рисует масштабную и красочную картину жизни второго поколения Форсайтов, освободившихся от бремени представлений и предрассудков старших представителей рода и бездумно отдавшихся вихрю наслаждений «новой эпохи».
***
В центре романа «Сдается внаем», завершающего его знаменитую трилогию «Сага о Форсайтах», - история отношений двух юных представителей враждующих ветвей рода Форсайтов, Флер и Джона. Наследники старинной ненависти и взаимных обид своих родителей, они не понимают, почему они не могут отдаться охватившему их прекрасному чувству. Что окажется сильнее, ненависть или любовь - этот вопрос держит читателя в напряжении на протяжении всего романа.
***
АФОРИЗМЫ
Все мы люди, каждый из нас предпочитает собственную непосредственную выгоду тому, что в будущем принесет пользу нам всем.
***
Доброта — качество, излишек которого не вредит.
***
Жизнь — не скаковая лошадь, которая никуда не сворачивает от старта до финиша.
***
Каждому хочется быть справедливым, да не каждому удается.
***
Любовь, которая боится препятствий, — это не любовь.
***
Не теряйте чувства юмора. Юмор для человека то же, что аромат для розы.
***
Одностороннее самопожертвование — ненадежная основа совместной жизни, потому что оскорбляет другую сторону.
***
Опасность тем страшней, чем она маловероятней.
***
Одиночество — это еще не самое скверное в дни испытаний; самое скверное — сидеть сложа руки.
***
Публика, широкая публика, - это безвольный и беспомощный потребитель того, чем ее снабжают, и так будет всегда.
***
Развитие человечества направляется не волей его и не его верованиями, но воздействием великих и, так сказать, случайных открытий на человеческую природу.
***
Самое вредное — это чурбан, которому вскружили голову.
***
Справедливость — это машина, которая после того, как ей дали первоначальный старт, действует сама по себе.
***
Только дурак может утверждать, что он знает все: чужая душа, несомненно, темный лес…
***
Уважение к людям есть уважение к самому себе.
***
У человека может быть много разных настроений, но душа у него одна, и эту свою душу он неуловимо вкладывает во все свое творчество.
***
«…Нельзя ожидать, что мы, если не считать редких исключений в той и другой стране, до конца поймем друг друга, а тем более станем одинаково думать и поступать. Наша взаимная терпимость будет во многом зависеть от признания того положения, [...] что мы как бы две половины единого целого, совершенно между собой не схожие; мы дополняем друг друга, мы совместимы, но отнюдь не взаимозаменимы. И вы и мы, хоть и очень по-разному, весьма существенные разновидности человечества, очень замкнутые в себе, очень отграниченные от всего нерусского и неанглийского; очень неизменные и непроницаемые для посторонних влияний. Отнять у англичанина его английские качества почти невозможно, и так же трудно, вероятно, отнять русские качества у русского.
Только дурак может утверждать, что он знает все: чужая душа, несомненно, темный лес; но русская душа представляется мне лесом менее темным, чем многие другие, - отчасти потому, что достоинства и недостатки русских так бросаются в глаза англичанину, отчасти же потому, что великие русские писатели, доставившие мне столько наслаждения, велики превыше всего своей правдивостью.
У англичанина есть то, что можно назвать страстью к букве правды: он хозяин своего слова... почти всегда; он не лжет... почти никогда; честность, по английской поговорке, - лучшая политика. Но самый дух правды он не особенно уважает. Он бессознательно занимается самообманом, отказываясь видеть и слышать то, что может помешать ему "преуспеть". Им движет дух соревнования, он хочет не столько жить полней жизнью, не столько понять, сколько победить. А для того, чтобы победить, или, скажем, создать себе иллюзию победы, надо на многое старательно закрывать глаза. Русский, сколько я понимаю, легче относится к букве правды, но упивается самопознанием и самораскрытием, любит исследовать глубины своих мыслей и чувств, даже самых мрачных. Русский - так мне по крайней мере представляется - жадно накидывается на жизнь, пьет чашу до дна, потом честно признает, что обнаружил на дне мутный осадок, и как-то мирится с этим разочарованием. Англичанин берет чашу осторожно и прихлебывает маленькими глотками, в твердой решимости растянуть удовольствие, не взмутить осадка и умереть, не добравшись до дна. Это два полюса одного и того же инстинктивного желания - желания взять от жизни все возможное, которым спокон веков руководствуется человек. Русскому важно любой ценой познать всю полноту чувства и достичь предела понимания; англичанину важно сохранить иллюзию и побеждать жизнь до тех пор, пока в один прекрасный день его самого не победит смерть. [...] Как это ни парадоксально, мы с нашей сознательной слепотой к этому беспокойному фактору - правде, а может быть, и в силу этой слепоты, добились такой свободы слова и действий, какая вам еще не дана, хотя вы, конечно, далеко превзошли нас в стремлении все выворачивать наизнанку, чтобы докопаться до сути…».
(Цитаты из статьи Джона Голсуорси «Русский и англичанин», напечатанной на английском и русском языках в журнале «Россия XX века» в 1916 году, выходившем в Англии во время первой мировой войны).
(Перевод М. Лорие)
***
КЭТРИН ДЮПРЕ
Джон Голсуорс
(отрывок из книги)
«…Одиночество Голсуорси, его самоуглубленность, почти отрешенность его натуры нашли наиболее полное отражение в его поэзии, но те, в чьей поддержке он нуждался, менее всего вдохновляли его на этот вид творчества. В июне 1901 года он послал Гарнету очень длинное стихотворение (тридцать одна строфа), чтобы узнать его мнение. Ответ Гарнета был совершенно обескураживающим: «Возвращаю Вам поэму «Сон», которая, безусловно, весьма эффектна. Я лично считаю, что она слишком outré[60]. Мой приговор: хорошо отработанное показное стихотворение. ...P.S. Признаю, что «Сон» – мудрое стихотворение, но мне не нравится его мудрость: она заставляет меня чувствовать себя старым и обремененным предрассудками!» Стихотворение было опубликовано в 1912 году в первом поэтическом сборнике Голсуорси «Настроения, песни и вирши», но, когда Ада после смерти мужа издала его «Избранные стихи», это произведение было выпущено. «Оно повествовало о той стороне жизни, на которую Ада не обращала внимания», – сказал мне Рудольф Саутер.
Это стихотворение очень глубоко по своему философскому звучанию, более того, оно открывает ту сторону характера Голсуорси, которая очень мало отражена в его романах и пьесах:
Я спал. Господь, передо мной
Представ, туда меня повел,
Где петли сучьев в час ночной
Раскинул почерневший ствол.
В сиянье звездного венца
Сказал Господь: «О сын земли!
Теперь покайся до конца
Иль не минуешь ты петли!»
А я стою, как будто нем,
Слов не найду и сознаю,
Что вот, теряю насовсем
Я жизнь счастливую мою...
Теряю каждый грешный миг
И все, что любо на земле.
Раздастся мой последний крик,
И тело задрожит в петле.
Я покаянием своим
Сейчас на смерть себя пошлю.
Когда признаюсь перед Ним,
Во что я верю, что люблю,
Чего мне вынести невмочь.
А Бог застыл в венце своем,
Как тень, отброшенная в ночь
Колеблющимся фонарем.
Как и его сестра Лилиан, Голсуорси еще в юности отказался от ортодоксальной христианской религии. Но в своем восприятии жизни он оставался «набожным» человеком. Его романы и пьесы (за исключением «Братства») мало отражают его религиозные воззрения; священники у него, как правило, безжизненны: преподобный Хассел Бартер из романа «Усадьба» изображен явно карикатурно; герой романа «Путь святого» священник Эдвард Пирсон, к которому Голсуорси хотел вызвать читательскую симпатию, – фигура слабая и чересчур склонная к патетике. Лишь из его поэзии, эссе и писем мы можем понять направление его философских исканий, его потребность разобраться в жизни, ее жестокости, ее пафосе, ее красоте.
«Я очень мало знаком с философией», – пишет Голсуорси Томасу Гарди. Но это не означает, что он не понимал или не был заинтересован теми фундаментальными вопросами, которые ставил в своих стихотворениях, как, например: какова конечная цель жизни человека? Содержится ли она в его настоящем существовании, или человек будет отвечать за нее в иной жизни, представ перед божеством? Как видно из поэмы «Сон», он предпочитает первое:
Я эту жизнь опять
Не проживу. Гармонии исполнясь,
Пусть расцветет тогда душа моя.
Не будет смерть уходом иль паденьем.
Когда придет мой час, то сгину я,
Дыша не злобою, а примиреньем.
Эта «любовь к гармонии» являлась основой его мировоззрения. В начале своего творческого пути он верил, что люди придут к ней, что они станут лучше понимать друг друга, будут бережнее относиться друг к другу. Он стремился к этому сам, это была его «мечта», с которой пришлось безвозвратно расстаться в 1914 году…»
***