Кто такой «лишний человек» в русской литературе и откуда он появился? Этот образ впервые возник в середине XIX века с лёгкой руки Александра Сергеевича Пушкина, создавшего роман «Евгений Онегин» и впервые нарисовавшего для читателя одарённого молодого дворянина, который не может самореализоваться и раскрыть свои таланты в рамках николаевской России. Он чужд тому слою, в котором вырос, сторонится чиновничества, не разделяет идеалов общества, не имеет серьёзной цели и проводит дни в праздности, однако не по велению сердца, а по вине обстоятельств. Он не вписывается в представления об уважаемом человеке, который планомерно проходит все этапы социального развития, как того требуют нормы:

Блажен, кто смолоду был молод,
Блажен, кто вовремя созрел,
Кто постепенно жизни холод
С летами вытерпеть умел;
Кто странным снам не предавался,
Кто черни светской не чуждался,
Кто в двадцать лет был франт иль хват,
А в тридцать выгодно женат;
Кто в пятьдесят освободился
От частных и других долгов,
Кто славы, денег и чинов
Спокойно в очередь добился,
О ком твердили целый век:
N. N. прекрасный человек.

Онегин стал первым в целой плеяде «лишних людей», созданных классиками. Также этот список пополнили Печорин, Обломов, Чацкий и многие другие персонажи, знакомые современному читателю ещё со школы. Однако мы остановим своё внимание именно на Евгении, его драме и внутреннем конфликте.

Чтобы понять саму суть этого персонажа, следует отметить, что работа над романом шла на протяжении восьми лет. Пушкин придумал своего Онегина, когда сам был молод и погружён в водоворот разгульной светской жизни. Таким вышел и Евгений, типичный представитель русского дворянства, интеллигент, оторванный от русской реальности благодаря образованию, полученному от гувернёра-француза. Он идёт по жизни играючи и не задумывается о серьёзных вещах:

Что? Приглашенья? В самом деле,
Три дома на вечер зовут:
Там будет бал, там – детский праздник.
Куда ж поскачет мой проказник?

В первых главах Онегин вызывает ощущение ветрености и поверхностности. Он похож на мотылька, который беспечно кружится вокруг огня, не опасаясь подпалить свои крылышки. Однако постепенно взрослеет поэт, а вместе с ним раскрывается его герой. Становятся отчётливо видны острый ум Евгения, благородство его души, а также общее неумение понимать суть русской жизни, задумываться о социальных и политических рамках, в которых находится народ. Так, будучи человеком не злым и относясь к своим крестьянам без присущей эпохе жестокости, он не способен проникнуться их бедами, задуматься о нелёгкой судьбе. Он всё воспринимает как данность, вновь и вновь позволяя кружить себя череде вечеринок и амурных развлечений, развращённый которыми, сперва он не оценивает порыва Татьяны Лариной, девушки тихой, скромной и, казалось бы, совсем не подходящей Евгению, каким он является перед глазами читателя на тот момент:

«Скажи: которая Татьяна?»
– Да та, которая, грустна
И молчалива, как Светлана,
Вошла и села у окна...

А потом и вовсе, пойдя на поводу у сословных предрассудков, он убивает своего друга Ленского. И тут накаляется внутренний конфликт, многократно усиливается неприятие происходящего и, прежде всего, собственного поведения. Они становятся причиной охлаждения, разочарования, заставляют героя искать уединения:

Недуг, которого причину
Давно бы отыскать пора,
Подобный аглицкому сплину,
Короче: русская хандра
Им овладела понемногу;
Он застрелиться, слава Богу,
Попробовать не захотел,
Но к жизни вовсе охладел.

Единственный выход, найденный Пушкиным – оторвать Евгения, который «в первой юности своей / Был жертвой бурных заблуждений / И необузданных страстей», от всего, что ему привычно, отправить в дальнее путешествие по России, ведь молодой человек, в сущности, её не видел и не знал. Чтобы вдали от светской суеты и столичного бомонда он мог познакомиться с новыми людьми, понять их нравы и осознать, как живёт страна, проникнувшись её невзгодами. Всё это неизбежно меняет Онегина, делает его духовно более зрелым, заставляет пройти тот путь, который автор романа к тому времени уже прошёл, а потом возвратиться к суете дворянского общества, балам и маскарадам, чтобы убедиться – пока герой менялся сам, мир оставался неизменным.

На этом этапе Онегин уже не ищет себя. Он нашёл. Он не пытается разобраться в своих чувствах. Он разобрался. Он не хандрит, поглощённый собственным охлаждением и пустотой, а печалится из-за того, что видит, слышит, чувствует. Он пребывает в смятении, сомнениях, его ум мечется, его сердце разрывается на части. Онегин хотел бы найти утешение, может быть, в любви, но в искренней, сильной, глубокой, преданной, а вместо этого слышит слова, ставшие крылатыми: «Но я другому отдана; / Я буду век ему верна».

Таким образом, как бы закругляется образ «лишнего человека», не сумевшего ни приспособиться к правилам, ни следовать по проторённым тропам, ни раскрыть собственных талантов, ни обрести счастья в карьере, отношениях или каком-то другом начинании:

Она ушла. Стоит Евгений,
Как будто громом поражён.
В какую бурю ощущений
Теперь он сердцем погружён!

Пушкин оставляет открытым вопрос о дальнейшей судьбе героя. Однако трудно представить, что вдруг он встанет «на путь истинный» и начнёт спокойно добиваться чинов. Скорее можно предположить дальнейшее погружение в омут пороков, но теперь уже с полным осознанием своего падения, или увлечение общественными, возможно, революционными идеями, что было бы типично для человека его положения и склада в описываемую эпоху. Впрочем, воображение читателя богато, он может многое навыдумывать. А потому эту скользкую тему мы оставим и по дорожке над пропастью незнания фактов не пойдём, остановившись на раскрытии образа первого в истории отечественной литературы «лишнего человека».