Глядя на птиц, люди уже в древности мечтали о том, чтобы взмыть в небо, парить под облаками, ну, или хотя бы просто подняться в воздух. Для этого придумывали разные приспособления, но вот в 1782 году астроном Жозеф де Лаланд категорично заявил:

«Окончательно доказана полнейшая невозможность для человека подняться или даже держаться в воздухе, добиться этого с помощью машущих крыльев так же невозможно, как и при желании использовать пустотные тела».

Но уже следующий год навсегда разрушит слова известного учёного.

Неподалёку от Лиона в маленьком городке Анноне жил Пьер Монгольфье. Он был владельцем бумажной фабрики и отцом шестнадцати детей. Судьба всех его отпрысков, конечно, неизвестна, но двое их них — Жозеф-Мишель и Жак-Этьенн — оставили след в мировой науке и истории.

Жозеф отличался наблюдательностью и с детских лет интересовался естественными науками, особенно химией. Развивать свои способности он отправился в Париж, где изучал физику и химию, работал в лаборатории. Однако отец нуждался в его помощи и вызвал сына домой, где Жозеф раскрыл потенциал изобретателя. На мануфактуре он особенно сблизился с Этьенном, которому отец доверил управление фабрикой. Этот брат, окончивший строительную школу, был блестящим архитектором и тоже время от времени что-то изобретал.

Братья заинтересовались энергией ветра, наблюдали за движением воздуха и облаков, которые на огромные расстояния переносят воду. И Монгольфье загорелись идеей создать искусственное облако. Но все их опыты по наполнению паром бумажных оболочек заканчивались провалом.

Этим же завершился и опыт с водородом. Многие учёные исследовали этот недавно открытый газ и экспериментировали с ним. Водород легче воздуха, и мог бы поднять наполненную собой оболочку, однако он просачивался и сквозь бумагу, и сквозь ткань.

Братья Монгольфье вновь вернулись к нагретому воздуху, обратив внимание на дым от костра, который тянется к небу. Для начала они наполнили дымом обычный мешок, и он смог подняться до потолка комнаты.

Братья поняли, что полёт возможен. Теперь предстояло выяснить, какой дым самый лёгкий, поэтому Монгольфье экспериментировали с сырьём для сжигания. Наиболее подходящей оказалась смесь сырой соломы и шерсти: такой дым обладал хорошей подъёмной силой. Но первая же оболочка загорелась, однако при этом устремилась вверх — братья поняли, что находятся на верном пути.

Следующий их шар был также небольшим, но уже поднимался на три десятка метров. Соседи судачили, что Монгольфье продались нечистой силе, но всё же с интересом наблюдали за их опытами. А братья уже готовили новый шар — огромный, сшитый из полотняных клиньев и укреплённый сеткой из верёвок, — объёмом около семи сотен кубометров.

Внутри шар был оклеен бумагой для меньшей газопроницаемости, диаметр отверстия для поступления дыма составлял около полутора метров, а под ним была установлена сковорода, на которой и разводили костёр.

Дым быстро наполнил мешок, и собравшиеся на невиданное доселе шоу люди увидели настоящий воздушный шар с надписью на латыни «К звёздам». Восемь крепких рабочих удерживали шар за верёвки, а когда отпустили — он взмыл в небо. Баллон достиг высоты примерно в две тысячи метров, ещё примерно столько же пролетел над землёй и потом опустился.

Это событие было запротоколировано, а документ отправили в парижскую Академию наук, где комиссия учёных рассмотрела его и пригласила братьев провести полёт шара в Париже. Жозеф и Этьенн занялись изготовлением нового баллона, так как предыдущий, оказавшись под дождём, вымок и пришёл в негодность.

И вот в сентябре 1783 года монгольфьер — теперь воздушные шары называли именно так — поднялся над Версалем. Но в этот раз на нём были пассажиры — в клетке под шаром сидели петух, утка и баран. На высоте примерно около полукилометра шар пролетел восемь минут, а потом приземлился. Животные чувствовали себя прекрасно.

Спустя два месяца в полёт на монгольфьере отправились и люди. Первооткрывателями в этом вопросе были учёный Пилатр-де-Розье и маркиз д’Арланд. Они пролетели около девяти километров на высоте примерно в один километр, перелетели Сену и благополучно приземлились. Так началась эра покорения неба...