У Тани за окном росла рябина. Наклонившись, лезла пожелтевшими резными листьями к ней в комнату, и Тане всё время казалось, что это - руки матери к ней дрожат-тянутся. Кора у дерева, изрыхленная жуком, была в грубых складках, словно в морщинах.
По-над степью – ветер горячий, в Урале вода парная. Зелень уж потемнела, свялилась на жаре. А в деревенских огородах первые огурчики, помидорчики. Для Васьки - самая благодать, время «заработка», так он это называл.
Пока ехала Зоя, всю дорогу тянулась за автобусом разбухшая, тугая туча. И думалось, что не хватает туче силы, толчка какого, чтобы прорвало её, а только зрело что-то в ней, разрывало нутро, а наружу всё не выходило.
Смотрю на утомлённую любовь, Как в зеркало, моё в ней отраженье – Моих надежд, бесчисленных забот, Путеё-дорог, что пройдены с тобой, Печалей, радостей до головокруженья…
Ходит, бродит, ходит, бродит по России Новый Год, - То стреляет, то заводит, - не ложится спать народ. Встретим елкой этот праздник, если бедность - не порок: Здесь огни горят бесплатно, и бесплатный Дед Мороз.