(ДИВЭТИН)
Вид из окна – коробочка двора.
Отныне я живу в трёхместной клетке.
И вместо птицы – кот сидит на ветке,
И не промчится с гамом детвора…
В трёхместной клетке – тишина, покой,
Здесь всё подчинено строжайшему режиму,
И нервов здесь ослаблена пружина:
Таблетки, градусник, обед, тоска, отбой…
И это длится, тянется, как вечность –
Неделю, две, и двадцать дней подряд:
Больничных коек бесконечный ряд
И чистоты больничной безупречность.
А мне бы – напряжение тревоги!
А мне бы – к моря радостной волне,
Чтобы забыть об этой тишине,
Чтоб чувствовать себя опять в дороге.
Опять – в пути к мерцающим огням,
К вершинам, что повыше Митридата.
Чтоб вычеркнуть из памяти палаты
Больницы и термометр по утрам.
январь 1991 г.
