Вновь, в пути. Привычные картины:
Полки, столик, вещи на полу.
Общих дней потерянных рутина,
Сон в одежде, кошелёк в углу.
Проводник, идущий вдоль вагона:
С веником - "копьём", наперевес.
В тряске люд качается до стона:
Спит, сидит, беседует и ест.
Ложечки, чуть дребезжат, в стаканах.
Музыка гремит под потолком.
Мерный бег деревьев неустанно
Тащится, за поездом влеком.
День и ночь отстукивает звонко
Ритм колёс в заборе встречных шпал.
По углам же - ни одной иконки,
Лишь железо... Коль сюда попал -
Ты присядешь, пленником случайным,
Купленных плацкартов и купе.
В этой клетке, днями и ночами,
Ни к чему сочуствие тебе.
Ты - никто: так, ноль без единицы
Лишь попутчик, через день и ночь.
Спится здесь тебе? кошмар ли снится?
Нравится ли? Чем же тут помочь...
Смесью быта и волшебной сказки
Поезд, как летящая стрела,
Путь торит свой - обедняя краски
Той страны, что в ширь и даль легла,
Выключив нас - временно из жизни,
Заменив покоем суету,
Позади остался мир капризный,
Ждущий возвращенья, а тут -
"Щит"- совка: обычная работа.
Защитить не мыслящий меня
Проводник, подобъе Дон-Кихота
В бой бредёт, в атаку - без коня;
Чай разносит, щёлкает кроссворды,
Раздаёт постельное бельё,
Ненавидит пропитые морды,
Храп людской, различное жульё...
Но, зато, в ночных его виденьях,
"Мерина" манит желанный бок,
Сквозь чужих ненужных станций тени,
Сквозь летящий в окна дым и смог.
День и ночь здесь проводы и встречи,
Злой тоски больное остриё,
Смех чужих детей, хмельные речи,
Зазеркальной жизни бытиё,
Где - гудков протяжное бесилье
Заменить спешит, в который раз -
Дни, что порознь с милой износили;
Ночи, без её любимых глаз...
Вот и я - сойдя на твердь перрона,
Тотчас позабыл вагонный гул,
Вычеркнув из памяти бездонной
Вид его забывших солнце скул,
Ем борщи, приветы шлю знакомым,
Лишь сознанья краюшком храня
Мчащегося в даль, без сна и дома,
Рыцаря железного коня.
