У этой дамы всё разложено по полочкам.
Для каждой вещи есть отдельный уголок,
Определённый, где иголочки – к иголочкам…
Что ни сверчок – то свой, особенный, шесток.
Во всём порядок соблюдён до педантичности:
Здесь – полка мужа, там – три полки для детей…
Безукоризненно почти до неприличности:
Среди духов не будет лака для ногтей.
Нет ни пылинки ни в одной укромной щёлочке.
Всё на местах, легко найдёшь любой предмет.
Но… на одной, давно забытой, дальней полочке –
Мужской, прекрасно сохранившийся, скелет.
