Многие советские писатели в современном мире оказываются забыты. Между тем их книги не менее значимы, чем широко известные. «Из жизни магистра Нечаева» Валерия Алексеева – чисто постмодернистское произведение, похожее на «Пушкинский дом», однако, автор повести совсем не известен обществу, тогда как о Битове знают все.
Как следует из названия, повествование ведётся о жизни магистра Нечаева. Причём это типичная повесть, по структуре схожая с произведением Валентина Распутина «В ту же землю». Она основательно укоренена в современности, что навевает мысли о постмодернизме. Рассказ о жизни Вадима Сергеевича ведёт очень близкий друг, посвящающий ему отдельную главу в воспоминаниях. Так, отмечается мемуарный характер повести. Чувствуется, что другом-современником является автор. Вадим Сергеевич – пользующийся огромной популярностью в городе Энск филолог-русист. Образ героя несёт автобиографические черты: в «корпусе», куда он устраивается работать, угадывается университет дружбы народов, где преподавал автор. Художественное пространство говорит о начальном периоде существования одного и районов Москвы. И нарочитое дистанцирование от столицы и Ленинграда утверждает
самостоятельность этого района. Так автор говорит о самостийности университета. В повести рассказана история становления этого государства. И персонаж, как житель страны, участвует в строительстве. В его образе проявляется мотив интеллигента, и произведение в целом окутано пафосом интеллигентности. Поэтому и читать Валерия Алексеева очень приятно.
В повести присутствует лаконичная характеристика литературы «потока сознания» – «это упражнения, не более того». Так смешиваются области научных интересов и художественных увлечений автора, что было характерно для эпохи классицизма. В этой смеси отражается классицистический характер произведения. Поэтому истории из жизни магистра Нечаева – авторские рассуждения на литературоведческие темы. Сон, который видит персонаж, характеризует мифопоэтику потока сознания, он воспроизводит такую же характеристику повести. Истории из жизни героя воссоздают
поток сознания, и произведение оказывается написано в русле этого направления. Кажущаяся типичным бредом смерть во сне заставляет лихорадочно работать мысль и совершать бредовые с точки зрения логики действия, что также говорит о постмодернизме. Так в работу мысли вмешивается сердце.
Из уст Вадима Сергеевича постоянно звучит фраза «… ничего никому не докажешь». Она характеризует героя как опустившего в борьбе с окружающими руки человека. Это отвечает принципам литературы «потерянного поколения». Жизнь героя к тридцати годам будто останавливается. Каждый раз двигаясь в троллейбусе на работу, он вспоминает отдельные эпизоды жизни и стремится понять, какую совершил ошибку. Капитуляция перед жизнью расходится с педагогической деятельностью, ибо учительство – та же борьба. Вся жизнь человеческая, и магистра Нечаева в частности, – борьба. В повести соединяются черты «потока сознания», «потерянного поколения» и экзистенциализма. Событие, заставившее героя ничего никому не доказывать, – свадьба и жизнь в «правительственном» доме. Герой будто механически выполняет свою работу, несмотря на её творческий характер. В образе Вадима Сергеевича автор показывает экзистенциализм деятельности учителя. Пытаясь найти себя, герой себя теряет. Великолепный специалист, он глубоко несчастен. И увольнение декана лишает его возможности моделировать личную жизнь. В финале происходит экзистенциальное осознание жизни, и магистр Нечаев, нарушая привычный распорядок своего дня, пытается совершить что-то спонтанное. С увольнением Фотия Фотиевича возникают эсхатологические мотивы, ибо рушатся чаяния его подчинённого на семейное счастье. Только с именем Фофы, как называют декана коллеги, связана атмосфера домашнего очага. Целый день находящиеся в «корпусе» бабульки, задерживающийся допоздна сам Фотий Фотиевич так компенсируют недостаток личной жизни. В «корпусе» возникает филиал одиночества. Вадим Сергеевич, дважды попробовав влюбиться и потерпев неудачу, попадает в царство мнимой семейственности. Так, повесть Валерия Алексеева «Из жизни Магистра Нечаева» – глубокая трагедия.
В «Комментариях к детству» отражается журналистский опыт автора. Произведение имеет такую же автобиографическую основу, что и рассказы о жизни Вадима Сергеевича Нечаева. Важной оказывается тема памяти, которая раскрывается на примере отцов и детей. Дети оказываются восприимчивы к прогрессу, тогда как отцы живут своею памятью. Прогресс и память автор разводит по разные стороны одной прямой и ставит их в оппозицию друг к другу. «Комментарии к детству» обладают мемуарной тональностью, причём воспоминаниям предаётся и старшее поколение и младшее. С позиции стариков это выражено в эпистолярном жанре. Письмо – частичка воспоминаний. Центральное событие – война. Автор пытается сохранить в памяти ужасное событие. В письмах к сыну изливается душа потерявшей мужа женщины. Каждая глава имеет двучастную композицию, делясь на отрывок письма матери и комментарии сына к событию. Герой воспринимает каждую историю по-своему, комментарии отличаются восприятием с позиции прожитых лет. В этом и проявляется смысл названия: воспоминания – о детстве, и комментарии – к нему же.
Марк, от имени которого возникают ответы на письма, принадлежит к следующему поколению, к началу войны, как следует из текста, ему было два года. В переписке с матерью возникает послевоенное время, которое навсегда врезалось в память. Она будет хранить и путешествия по разным странам, и жизнь в польском учреждении, потому что
это приходится на зрелые годы, но гибель отца герой воспринимает спокойно, потому как не помнит в связи со своим маленьким возрастом его смерть. Писатель утверждает, что память человека крепка, когда он находится в расцвете
сил. У каждого поколения в этот период случаются разные события, поэтому и запоминаются не похожие ни на что явления. Елена в письмах к сыну вспоминает время, которое пришлось на её зрелые годы. «Комментарии к детству» – ода старшему поколению. Автор воздаёт должное оставшейся без внимания части населения, которая, оказавшись в оккупации во время Великой Отечественной войны, тем не менее, внесла значительный вклад в победу над фашизмом. Писатель удивляется стойкости воспитавших детей женщин. Детство, как период человеческого становления, привлекает внимание автора потому, что таким было собственное взросление, и, несмотря на разбушевавшуюся войну, характер оказывается закалённым.
Повесть имеет аналитический характер: узкоспециальные термины придают ей форму научного исследования. Но в написанной матерью части возникают диалектные слова, которые сообщают тексту особую художественность. Комментируя эпизоды жизни и адаптируя получаемую корреспонденцию, живущий далеко от Елены Марк публикует этот материал под своим именем. Мать по-прежнему его кормит. Так обнаруживается связь поколений.
